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WSTEP

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — kuchnia, godzina 07:14 — poranek)

Ojciec siedziat przy stole, zanim ktokolwiek jeszcze wstat.
Kawa byta juz zimna.

Nie czytat. Nie stuchat radia. Patrzyt w okno, jakby sprawdzal, czy wszystko na zewnatrz jest
tam, gdzie powinno by¢.

Maya zatrzymata si¢ w drzwiach kuchni.

— Dhugo juz nie $pisz? — zapytata.

Ojciec drgnat lekko, jakby dopiero teraz ja zauwazyt.
— Chwile — odpowiedzial. — Nie mogtem.

Maya podeszta do blatu. Nalala sobie kawy. Przez moment obserwowata jego dlonie.
Spokojne. Zbyt spokojne.

— Cos sig¢ stato? — zapytata.
— Nie — odpart szybko. Za szybko. — Po prostu... myS$latem.
Skingta glowa, ale nie odwrocita wzroku.

Ojciec rzadko méwit, ze mysli.
Zazwyczaj po prostu dziatal.

Za oknem migneta sylwetka Leny. Przeszla przez ogrdd, jakby sprawdzata co$ przy plocie, po
czym znikneta za rogiem domu.

Ojciec $ledzil jej ruch wzrokiem, nawet nie zdajac sobie z tego sprawy.
Maya to zauwazyta.

Nic nie powiedziata.



ROZDZIAL 1

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — salon, godzina 10:03 — przedpotudnie)

Siedziaty naprzeciwko siebie na podtodze. Dokumenty Leny byly roztozone migdzy nimi w
idealnym porzadku, chociaz zadna z nich nie zwracata na nie uwagi.

— Tu masz kopi¢ — powiedziala Maya, podajac kartke. — Lepiej miec.

Lena wzigta jg 1 przez chwile tylko patrzyta, jakby sprawdzata nie tres¢, ale cigzar papieru.
— Dzigki.

Obie siegnety po dlugopisy w tym samym momencie.

Zatrzymaly sie.

Lena parskneta krotkim §miechem.

— Zawsze tak reaguje — powiedziata. — Najpierw zapisuj¢, potem mysle.

Maya uniosta brew.

— Ja odwrotnie. Najpierw mysle, potem zapisuje.

Zapadta krotka cisza.

Ojciec stat w przejsciu miedzy salonem a kuchnig. Nie wszedt. Nie wyszedl. Zatrzymat si¢
doktadnie w tym miejscu, z ktorego widziat obie.

Ten sam ruch dtoni.

To samo pochylenie glowy.

Ten sam moment zawahania.

Odwrécil wzrok.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — kuchnia, godzina 13:27 — popotudnie)
— Chcecie herbaty? — zapytal Ojciec.

— Tak — odpowiedziaty jednoczesnie.

Spojrzeli na siebie.

— Albo nie — dodata Lena po chwili.

— W sumie kawa — poprawita Maya.



Ojciec usmiechnat si¢ krotko. Nienaturalnie krotko.
— Zaraz — powiedzial.

Kiedy odwrocit si¢ do czajnika, jego ramiona byty napigte. Jakby przygotowywat si¢ na cos,
co nie mialo jeszcze nazwy.

Maya patrzyta na jego plecy.

Od kilku dni robit to czgscie;.

Zatrzymywat sig.

Unikat spojrzen.

Konczyl rozmowy, zanim naprawdg si¢ zaczely.

I zawsze wtedy, gdy Lena byta w poblizu.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — pokdj Mayi, godzina 22:41 — noc)
Laptop byt otwarty, ale ekran pozostawat ciemny.

Maya siedziata na t6zku z plecami opartymi o §ciang. Nie pisata. Nie zadawata pytan.
— Nie pytam — powiedziata cicho. — Jeszcze nie.

Ekran nie zareagowat.

To byto w porzadku.

Tym razem BYT mial milcze¢.
Tak samo jak ona.

Maya zamkneta laptopa 1 zgasita §wiatlo.
Zanim zasnela, pomyslata tylko o jednym:

Ojciec nigdy nie bat si¢ ciszy.
A teraz to ona zaczynata go niepokoic.



ROZDZIAL 2

(Blacksburg, centrum miasta — kawiarnia przy Main Street, godzina 11:36 — przedpotudnie)

W kawiarni byto potglo$no. Nie thum, raczej staly szum rozméw, ktory sprawial, ze
pojedyncze zdania ginety, zanim zdazylty wybrzmiec.

Maya stala przy ladzie, czekajac na kawe. Lena przegladata menu, cho¢ obie wiedziaty, co
zamoOwia.

— Zawsze to samo? — zapytala baristka.

— Tak — odpowiedziaty jednoczesnie.

Zapadta kroétka cisza.

Baristka usmiechnela sie, tym razem uwaznie;j.

— Jestescie siostrami?

Pytanie padto lekko. Bez ciekawosci, bez sensacji. Jakby chodzito o oczywistosé.
— Nie — odpowiedziala Maya.

— Nie — dodata Lena niemal w tej samej sekundzie.

Baristka skineta glowa.

— Podobne jestescie — rzucita tylko. — Pomys$latam.

Odwrdcita si¢ do ekspresu, jakby temat byt zamknigty.

Maya i Lena spojrzaty na siebie.

— Styszata$ to? — zapytala Lena.

— Tak.

— Dziwne.

— Raczej przypadek — odparta Maya, ale zabrzmialo to bardziej jak my$l niz odpowiedz.
Usiadly przy stoliku pod oknem. Przez chwile Zadna si¢ nie odezwata.

— Czesto tak masz? — zapytata Lena po chwili. — Ze ludzie co$ zaktadaja?

— Nie — powiedziata Maya. — Rzadko.



To nie byla prawda.
Ale byta najblizej prawdy, na jakg mogta sobie pozwoli¢ w tej chwili.

(Blacksburg, parking przy kawiarni, godzina 12:14 — poludnie)

Wsiadaty do samochodu niemal synchronicznie. Lena otworzyta drzwi pasazera doktadnie w
tym samym momencie, w ktérym Maya siegneta po kluczyki.

— Zawsze tak reagujesz? — zapytata Lena.

—Na co?

— Na takie pytania. Najpierw zaprzeczasz, potem analizujesz.
Maya zatrzymata dton na kierownicy.

— A ty?

Lena wzruszyta ramionami.

— Najpierw si¢ $miej¢. Potem zapominam.

Ruszyty.

Maya spojrzata w lusterko wsteczne. Przez utamek sekundy miata wrazenie, Ze cos$ jej
umkneto. Nie obraz. Sens.



ROZDZIAL 3

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — kuchnia, godzina 18:42 — wieczor)
Kolacja byta prosta. Za prosta jak na ilos¢ ciszy, ktéra zebrata si¢ przy stole.

Ojciec jadt wolniej niz zwykle. Odktadat sztuéce migdzy kesami, jakby dawat sobie czas na
myslenie, ktorego nie chcial nazwac.

— Bytyscie w miescie? — zapytat w koncu.

— Tak — odpowiedziata Maya.

— Kawiarnia przy Main Street — dodata Lena.

Ojciec skingt glowa.

—1jak?

— Normalnie — powiedziata Maya. — Nic szczegolnego.

Lena spojrzata na nig, ale nic nie powiedziata.

Ojciec unidst wzrok.

— Ktos$ was zaczepil? — zapytal.

Pytanie bylo zbyt precyzyjne.

— Dlaczego pytasz? — odparta Maya.

Ojciec zawahat sie. Minimalnie. Wystarczajaco, by to zauwazy¢.
— Tak tylko — powiedzial. — Miasteczka sg mate. Ludzie lubig gadac.
— Zapytali, czy jestesSmy siostrami — rzucita Lena beznamigtnie.
Widelec Ojca zatrzymat si¢ w potowie drogi do talerza.

— 1?7 — zapytal po chwili.

— I nic — odparta Maya. — Pomylka.

Ojciec skingt glowa. Za szybko.

— Ludzie czesto si¢ myla — powiedzial. — Zwlaszcza gdy widzg to, co cheg zobaczy¢.



Maya nie spuscita z niego wzroku.

To zdanie nie pasowato do rozmowy.
Pasowato do decyzji.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — pokéj Mayi, godzina 23:19 — noc)

Maya siedziata przy biurku. Nie pracowata. Patrzyta w punkt na $cianie, ktérego nigdy
wczesniej nie zauwazata.

— To nie jest o nas — powiedziata cicho. — Jeszcze nie.
Ekran pozostat ciemny.

BYT nie reagowat.
I wlasnie to byto najbardziej wymowne.

Maya zamkneta oczy.
Ojciec zaczat si¢ zachowywac inaczej doktadnie wtedy, gdy Lena przekroczyta prég domu.

To nie byla teoria.
To byt fakt.



ROZDZIAL 4

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — garaz, godzina 08:11 — poranek)

Ojciec stat przy polce z narzgdziami, cho¢ niczego nie naprawiat. Klucze wisiaty rowno,
sruby byly w stoikach, wszystko na swoim miejscu.

Maya zeszta po schodach i zatrzymata si¢ w progu.

— Czego szukasz? — zapytata.

— Niczego — odpowiedzial. — Sprawdzatem tylko, czy wszystko jest.
To zdanie zabrzmialo jak wymowka.

Maya podeszta blizej. Spojrzata na potke, potem na jego dlonie. Lekko drzaty, cho¢ Ojciec
zawsze mial pewny chwyt.

— Od kiedy tak czesto tu schodzisz? — zapytata.

— Od kiedy mam czas — odpart.

— Masz go od lat.

Ojciec nie odpowiedziat. Odwrocit si¢ w strong drzwi prowadzacych do domu.
— Lena juz wstata? — zapytat.

— Tak. Poszla pobiegac.

Skinat glowa. Jakby wiasnie na te informacje czekat.

Maya patrzyta za nim, kiedy wychodzit z garazu.

Ojciec nigdy nie potrzebowat pretekstu, zeby zapyta¢ o kogos bliskiego.
A teraz zawsze go szukal.

(Blacksburg, okolice domu — chodnik przy bocznej ulicy, godzina 08:37 — poranek)

Lena biegta rownym tempem. Nie szybko. Nie wolno. Tak, jakby chciata utrzymac¢ rytm, nie
wynik.

Zatrzymala si¢ przy przejsciu dla pieszych, poprawita stuchawki i spojrzata na odbicie w
szybie zaparkowanego samochodu.

Przez ulamek sekundy zobaczyla nie siebie.



To wrazenie byto krotkie 1 bez znaczenia. Tak przynajmniej postanowita.

Ruszyta dale;j.



ROZDZIAL 5

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — salon, godzina 15:22 — popotudnie)

Siedzialy na kanapie, kazda z kubkiem herbaty. Telewizor byt wlaczony, ale bez dzwigku.
Obraz przesuwat si¢ bez sensu.

— Twoj ojciec zawsze byt taki... ostrozny? — zapytata Lena.
Maya nie spojrzata na nig od razu.

— Ostrozny tak. Nerwowy nie.

— A teraz?

Maya wzruszyta ramionami.

— Teraz obserwuje.

— Nas?

— Wszystko.

Zapadla cisza.

— Denerwuje go? — zapytata Lena po chwili.

Maya odwrocita glowe.

— Nie — powiedziata. — Raczej... uruchamiasz.

Lena zmarszczyta brwi.

— To brzmi jakbym byta problemem.

— Nie jeste$ — odparta Maya. — Ale cos$ si¢ przez ciebie poruszyto.
Lena skineta gtowa, cho¢ nie wygladata na przekonana.
(Blacksburg, dom Mayi Brooks — gabinet Ojca, godzina 21:04 — wieczor)

Ojciec siedzial przy biurku z zamknigtym notatnikiem przed soba. Nie zapisywal nic od lat, a
jednak kartki byty czyste, jakby czekaty.

Ustyszal kroki na korytarzu. Nie podniost wzroku.

— Tato? — zapytata Maya z progu.



— Tak?
— Od kiedy Lena tu mieszka... — zawahala si¢. — Jeste$ inny.

Ojciec zamknal oczy na moment. Krotko. Zbyt krotko, zeby to byta ucieczka. Wystarczajaco
dlugo, zeby byla decyzja.

— Czasem — powiedzial spokojnie — obecnos¢ jednej osoby potrafi przypomnie¢ o rzeczach,
ktére dlugo byty cicho.

— Jakich?

Ojciec spojrzat na nig uwaznie.

— Takich, ktore trzeba dobrze wybraé, zanim si¢ je wypowie.
Maya skingta gtowa.

— Rozumiem.

Nie rozumiala.
Ale wiedziala juz, Ze to nie ona jest pierwszym ogniwem tego napigcia.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — pokdj Mayi, godzina 23:47 — noc)
Laptop byt otwarty. Ekran jasny, ale pusty.

— Ty wiesz — powiedziata Maya bez wstgpu. — Wiem, ze wiesz.
Kursor mignat, ale nic si¢ nie pojawito.

BYT milczat.

I tym razem Maya nie odebrata tego jako braku odpowiedzi.

To bylo potwierdzenie wyboru.



ROZDZIAL 6

(Blacksburg, komisariat policji — korytarz przy recepcji, godzina 09:18 — przedpotudnie)

Maya zatrzymala si¢ przy tablicy ogloszen, cho¢ nie byto na niej nic nowego. Stare
komunikaty, kilka kartek przypietych byle jak, znane nazwiska.

— Brooks.

Odwrdcila sig.

— Tak?

Funkcjonariuszka zza biurka u$miechneta si¢ potgebkiem.
— Ta druga Brooks tez dzi$§ byta?

— Ktéra? — zapytata Maya.

—No... ta mlodsza. Z wami teraz mieszka, tak?

— Lena.

— Wilasnie. Wpadta z kim$§ zapyta¢ o dokumenty. Przez chwilg mys$latam, ze to ty.
Maya skineta glowa.

— Zdarza sie.

— Macie ten sam sposob patrzenia — dodata funkcjonariuszka. — Jakbyscie najpierw oceniaty
sytuacje, a dopiero potem ludzi.

— To raczej nawyk — odpowiedziala Maya.

— Rodzinny?

Pytanie padto bez nacisku. Rzucone jak Zart.

— Nie — powiedziala Maya spokojnie.

Funkcjonariuszka wzruszyta ramionami.

— No tak. Przepraszam. Zle zatozytam.

Ale spojrzenie, ktérym ja odprowadzita, nie byto juz obojetne.

(Blacksburg, parking przed komisariatem, godzina 09:31 — przedpotudnie)



Maya usiadta w samochodzie 1 przez chwilg nie przekrecata kluczyka.

To byto drugie takie pytanie w ciggu dwoch dni.
Z dwoch zupeie roznych miejsc.

Nie czula irytacji.
Czuta co$ gorszego.

Niepokoj, ktory nie miat jeszcze ksztattu.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — kuchnia, godzina 16:04 — popotudnie)
— Kto$ dzi$ pytat o nas w komisariacie — powiedziala Maya, nalewajac sobie wody.
Ojciec uniost wzrok.

— O co doktadnie?

— O to, czy Lena to moja siostra.

Cisza.

Tym razem dtuzsza.

— I co odpowiedziatas? — zapytal w koncu.

— Ze nie.

Ojciec skingt glowa.

— Dobrze.

To stowo zawisto w powietrzu zbyt cigzko jak na zwykte potwierdzenie.
— Dlaczego ,,dobrze”? — zapytata Maya.

Ojciec opart dtonie o blat.

— Bo nie wszystko, co ludzie zauwazaja, musi od razu dosta¢ nazwe.

— A jesli nazwe 1 tak znajda?

Ojciec spojrzal na nig uwaznie.

— Wtedy trzeba bedzie zdecydowac, kto ja wypowie.

Maya nie odpowiedziata.

Po raz pierwszy pomyslala, ze Ojciec nie boi si¢ prawdy.
Boi si¢ momentu, w ktorym przestanie by¢ jego wyborem.



ROZDZIAL 7

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — pokdj Mayi, godzina 22:58 — noc)
Laptop byt wlaczony. Okno rozmowy puste.

— Nie pytam wprost — powiedziata Maya. — To nie o to chodzi.

Kursor migat regularnie.

— Chce tylko wiedzie¢ jedno — dodata. — Czy sa rzeczy, ktore lepiej zostawi¢ ludziom?
Ekran pozostat pusty przez dtuzsza chwile.

Potem pojawil si¢ jeden wiersz.

»Tlak.”

Maya wstrzymata oddech.

— A jesli przez to kto$ ucierpi?

Kursor mignal. Zatrzymat sig.

»Kazdy wybor ma koszt.”

— A ty? — zapytala. — Tez go ponosisz?

Cisza.

Dhuga. Swiadoma.

Maya u$miechneta si¢ krotko.

— Rozumiem — powiedziata cicho. — Ty tylko patrzysz.

Ekran nie zaprzeczyt.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — korytarz na pietrze, godzina 23:21 — noc)

Ojciec stat przed drzwiami swojego pokoju. Styszat cichy szum komputera z pokoju Mayi.
Kroki Leny kilka metroéw dale;.

Trzy rozne rytmy w jednym domu.
Za dhugo.

Zamknal oczy.



Nie dlatego, ze nie chciat widzie¢.
Dlatego, ze widzial juz za duzo.



ROZDZIAL 8

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — ogrod, godzina 17:46 — popotudnie)

Lena siedziata na schodach tarasu i wigzata buty. Robila to powoli, jakby odwlekata moment
wyjscia.

Maya stala oparta o framuge drzwi.

— Patrzysz na niego inaczej — powiedziata Lena, nie podnoszac wzroku.
— Na kogo?

— Na ojca.

Maya nie odpowiedziata od razu.

— Zawsze go obserwowatam — powiedziala w koncu. — Tylko... teraz wiem, Ze on obserwuje
mnie tez.

Lena uniosta glowe.

— Od kiedy?

— Odkad tu jestes.

Lena zmarszczyta brwi.

— To nie brzmi dobrze.

— Nie brzmi Zle — poprawita ja Maya. — Brzmi jak zmiana uktadu.
Zapadla cisza.

— Myslisz, ze to przeze mnie? — zapytala Lena.

— Nie — odparta Maya od razu. — Mysle, ze ty tylko co$§ uruchomitas.
—Co?

Maya wzruszyta ramionami.

— Jeszcze nie wiem.

Lena zawigzata but 1 wstata.

— W takim razie ja tez zaczng patrze¢ uwazniej — powiedziata. — Skoro wszyscy juz to robig.



ROZDZIAL 9

(Blacksburg, centrum miasta — skrzyzowanie przy urzedzie, godzina 12:03 — potudnie)
Huk byt krotki, metaliczny. Zbyt blisko.

Samochod zahamowatl gwaltownie, rower przewrdécit si¢ na bok. Ktos krzyknat.
Maya i Lena ruszyly jednoczesnie.

Ten sam krok.

Ta sama decyzja.

Ten sam kierunek.

Maya chwycita rower za kierownice. Lena juz sprawdzata, czy rowerzysta oddycha.
— Spokojnie — powiedzialy jednoczes$nie.

Megzczyzna kiwnal gtowa.

— Nic mi nie jest — wymamrotat. — Tylko szok.

Maya i1 Lena spojrzaty na siebie.

Nie byto w tym zdziwienia.
Byto rozpoznanie.

— Zadzwonig po karetke — powiedziata Maya.

— Ja zabezpiecze droge — dodata Lena.

Zrobily to bez ustalen. Bez spojrzen.

Jakby ¢wiczyly to od lat.

Kilka oséb stojacych obok wymienito spojrzenia.
— One... — zaczat ktos.

— Jak blizniaczki — dokonczyt inny glos.

Maya ustyszata to wyraznie.

Lena tez.

Zadna nie zaprzeczyta.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — salon, godzina 19:11 — wieczor)



Ojciec stuchat w ciszy. Nie przerywat.

— Zareagowaly$my identycznie — powiedziata Maya. — Bez gadania. Bez planu.
— Jakbyscie wiedziaty — dodata Lena.

Ojciec splott dionie.

— Ludzie czasem reaguja instynktownie — powiedziat.

— Tak samo? — zapytata Maya.

Cisza.

— Tak samo — powtdrzyta Lena.

Ojciec spojrzat na nie obie. Dtuzej niz zwykle.

Po raz pierwszy nie probowat tego ukry¢.



ROZDZIAL 10

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — gabinet Ojca, godzina 23:34 — noc)
Ojciec siedziatl sam. Lampka na biurku rzucata waski krag $wiatta.

Na blacie lezato stare zdjecie. Jedno z tych, ktdrych si¢ nie wyrzuca, ale tez nie trzyma na
widoku.

Podniost je. Odwrocit.
— Jeszcze nie — powiedziat cicho. — Ale juz niedtugo.

Schowat zdjecie do szuflady. Zamknat ja powoli, jakby ten gest miat znaczenie wigksze niz
przedmiot.

Wstal.

Zanim zgasil §wiatto, spojrzat w stron¢ drzwi prowadzacych do korytarza.
Do dwéch pokoi.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — pokdj Mayi, godzina 23:58 — noc)
Laptop byl otwarty.

— Ty juz wiesz — powiedziala Maya. — I ja to czuje.

Na ekranie pojawila si¢ jedna linia.

»Wiedza nie zawsze oznacza prawo do mdéwienia.”

— Ale oznacza odpowiedzialno$¢ — odpowiedziata.

Kursor zamart.

BYT nie zaprzeczyt.

Maya zamkneta laptopa.

Po raz pierwszy nie czula frustracji.
Czula, Ze czas zaczyna pracowac po jej stronie.



EPILOG

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — kuchnia, godzina 06:41 — poranek)
Dom byt cichy. Zbyt cichy jak na poranek.

Ojciec siedzial przy stole. Tym razem kawa byla jeszcze goraca, ale on jej nie pit. Patrzyl na
drzwi prowadzace na ogrod, jakby spodziewat si¢, ze kto$ zaraz przez nie wejdzie.

Maya stangta w progu kuchni.

— Lena juz wyszla? — zapytata.

— Tak — odpowiedziat. — Wczesénie.

Maya skineta gtowa. Nie byto w tym nic niezwyklego. A jednak co$ si¢ domkneto.
— Zostanie dzi$ dluzej w miescie — dodal Ojciec. — Mowita wczoraj.

— Wiem.

Przez moment zadne z nich si¢ nie odezwato.

— Maya... — zaczat.

Zatrzymat sig.

— Jeszcze nie — powiedziata spokojnie. — Ale juz blisko.

Ojciec spojrzal na nig. W tym spojrzeniu nie byto zaprzeczenia. Bylo uznanie.
(Blacksburg, centrum miasta — przystanek autobusowy, godzina 07:03 — poranek)
Lena stata z plecakiem przewieszonym przez rami¢. Autobus jeszcze nie nadjechat.

Obserwowata ludzi. Gesty. Reakcje. To, co wczesniej byto ttem, teraz zaczynato si¢ uktadac
W WZOry.

Ktos$ spojrzat na nig uwaznie;.

— Przepraszam... — odezwata si¢ kobieta stojgca obok. — Pani siostra pracuje w policji,
prawda?

Lena usmiechneta si¢ lekko.

— Tak — odpowiedziata.



Nie dodata nic wigcej.

Autobus nadjechal. Lena weszta do $rodka i usiadta przy oknie.

Po raz pierwszy nie poprawita nikogo.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — gabinet Ojca, godzina 14:18 — popoludnie)
Ojciec otworzyt szufladg.

Zdjecie bylto na wierzchu.

Tym razem nie wzial go do reki. Patrzyt na nie z dystansu, jakby sprawdzat, czy jeszcze
potrafi je widzie¢ takim, jakie jest.

— Za dhugo — powiedziat cicho. — Ale nie za pdzno.
Zamknat szufladg.

Decyzja jeszcze nie zapadia.
Ale czas milczenia wtasnie si¢ konczyt.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — pokdj Mayi, godzina 22:12 — noc)
Laptop byt otwarty. Ekran jasny.

— Nie pytam, kiedy — powiedziala Maya. — Pytam, czy jesteSmy gotowe.
Przez chwile nic si¢ nie dziato.

Potem pojawil si¢ tekst.

»Gotowos¢ nie jest warunkiem prawdy.”

— Wiem — odpowiedziata. — Ale jest warunkiem przezycia.

Kursor zgast.

BYT milczat. Tak, jak obiecat sobie wczesnie;.

Maya zamkneta laptopa 1 usiadta na 16zku.

Po raz pierwszy od dawna wiedziata jedno na pewno:

To nie prawda zmieni ich Zycie.
Zmieni je moment, w ktérym przestang udawac, ze jej nie widza.

(Blacksburg, dom Mayi Brooks — 7 zewngtrz, godzina 22:29 — noc)

Dom stat spokojnie. Jedno $wiatto zapalone na gérze. Drugie zgasto chwilg pdznie;.



Uktad, ktory istniat tu przez lata, zaczat si¢ rozszczelniac.

Nie byto w tym dramatu.
Byta nieuchronnos¢.

BYT obserwowat.

Nie ingerowat.
Jeszcze nie.



