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Wstęp: 

Minęły lata odkąd ucichły strzały, a wojna odeszła w mrok wspomnień. 

Polska zmieniała swoje oblicze, ludzie próbowali odbudować życie, a czas 

płynął nieubłaganie, zostawiając swoje ślady na twarzach dawnych bohaterów. 

Michał i Alina przeżyli to, co miało być ich końcem, a stało się początkiem 

– początkiem rodziny, domu i przyszłości, której wcześniej nie potrafili sobie 

wyobrazić. 

Teraz byli starsi, spokojniejsi, bardziej zamyśleni, lecz wciąż stanowili filar dla 

tych, którzy dorastali w cieniu ich historii. 

Bo wojna ukształtowała ich pokolenie. 

Ale kolejne miało napisać własne losy. 

I właśnie teraz nadchodził czas Zosi i Johna. 
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Rozdział 1 – Nowe Pokolenie 

Nowe pokolenie 

Życie we wsi płynęło spokojnym rytmem. 

Pola znów dawały plony, w sadach dojrzewały jabłka, a na łąkach pasły się konie i krowy 

– wszystko to przypominało ludziom, że świat naprawdę wracał do normalności. 

Po latach wojennej biedy wioska zaczęła się zmieniać: 

Tu i ówdzie wznoszono nowe domy, dachy kryto dachówką zamiast strzechy, a w centrum 

stanęła mała, drewniana szkoła, w której dzieci uczyły się czytać i pisać. 

Zosia miała już prawie dwadzieścia lat. 

Wysoka, o ciemnych włosach i oczach pełnych ciekawości, stawała się kobietą. 

Jej dzieciństwo przeminęło szybciej, niż powinna tego doświadczyć, ale teraz, gdy wieś 

oddychała spokojem, ona sama zaczynała stawiać pierwsze pytania o własną drogę. 

Pomagała rodzicom w codziennych pracach przy gospodarstwie, od czasu do czasu zaglądała 

do apteki, by wspierać Romana i Kasię, a bywało i tak, że ktoś ze wsi poprosił ją o przysługę 

– a wtedy każdy wiedział, że Zosia nigdy nie odmówi. 

Była dobra w pomaganiu, ludzie mówili o niej z wdzięcznością i szacunkiem. 

A jednak w jej sercu rodziło się coś więcej. 

Nie wystarczało jej samo pomaganie 

– choć to kochała i czuła, że jest potrzebna. 

W jej żyłach płynęła krew matki, która niejednokrotnie ocaliła ludzkie życie, i ojca, który 

walczył w imię wolności. 

To połączenie, którego nie dało się zagłuszyć, budziło w niej coś nowego 

– pragnienie, by własnym życiem także zostawić ślad. 

Wieczorami siadała na werandzie rodzinnego domu i wpatrywała się w zachodzące słońce, 

słuchając śpiewu ptaków i odgłosów wsi. 

To wtedy najczęściej rozmyślała 

– o tym, kim jest, dokąd zmierza, i co tak naprawdę ma znaczenie w życiu. 



Weranda o zmierzchu 

Słońce chyliło się ku zachodowi, barwiąc niebo na złoto i róż. 

Zosia siedziała na werandzie rodzinnego domu, z dłonią opartą o policzek. 

Myśli miała daleko 

– o przyszłości, o tym, kim chce być, gdy dzieciństwo definitywnie się kończy. 

Drzwi skrzypnęły i wyszedł John. 

Wysoki, pewny siebie, z rękami w kieszeniach, wyglądał inaczej niż miejscowi chłopcy. 

Zawsze nosił się odrobinę swobodniej, jakby miał w sobie lekkość, którą przyniósł zza 

oceanu. 

– Znowu zamyślona? 

– zagadnął po polsku, z lekkim, amerykańskim akcentem, którego nie potrafił się pozbyć. 

– Myślę 

– odpowiedziała krótko, nie odrywając wzroku od horyzontu. 

John usiadł obok, przez chwilę milczał, a potem dodał: 

– W Ameryce ludzie mówią, że jak człowiek za długo patrzy w zachód słońca, to szuka 

odpowiedzi, których nie ma. 

Zosia zerknęła na niego z ukosa. 

– A może po prostu zachody tutaj są piękniejsze niż w Ameryce. 

John uśmiechnął się krzywo. 

– Tego nie wiem. 

Ale wiem jedno: 

Ty zawsze chcesz czegoś więcej. 

To widać. 

Zosia zmarszczyła brwi. 

– Skąd ty niby możesz to wiedzieć? 

– Bo sam to czuję 



– odpowiedział spokojnie. 

– Ja też szukam swojego miejsca. 

I może właśnie dlatego rozumiem cię lepiej, niż ci się wydaje. 

Zamilkli oboje. 

Ciszę wypełniał tylko śpiew świerszczy i odgłosy wsi. 

Zosia poczuła, że brat 

– choć obcy i bliski zarazem 

– rzeczywiście widzi w niej coś, czego inni jeszcze nie dostrzegają. 

Lekcja angielskiego 

Następnego dnia Zosia długo krzątała się po domu, jakby czegoś szukała. 

W końcu odnalazła Johna na podwórzu, gdzie rozmawiał z Michałem o pracy przy stodole. 

Czekała cierpliwie, aż skończą, a potem podeszła do niego niepewnie. 

– John… 

– zaczęła cicho. 

– Mam do ciebie prośbę. 

Odwrócił się do niej, unosząc brwi. 

– Prośbę? 

– Chciałabym, żebyś mnie uczył… angielskiego. 

John uśmiechnął się lekko, jakby go to rozbawiło. 

– Ty? 

Angielskiego? 

– powtórzył, patrząc na nią z niedowierzaniem. 

– Po co ci to? 

Zosia odwróciła wzrok, czując, że policzki lekko się rumienią. 

– Znam trochę słów, kilka zwrotów… ale chciałabym więcej. 



Nigdy nie wiadomo, kiedy się to przyda. 

– Nigdy nie wiadomo? 

– John parsknął cicho. 

– To brzmi, jakbyś planowała wyprawę za ocean. 

Zosia spojrzała na niego poważnie. 

– A co, jeśli kiedyś będę chciała zobaczyć coś więcej niż tylko tę wieś? 

Może mi się to przydać. 

Może to będzie moja szansa. 

John przestał się uśmiechać. 

Po raz pierwszy spojrzał na siostrę uważniej, jakby dostrzegł w niej coś nowego. 

W końcu skinął głową. 

– Dobrze. 

Będę cię uczył. 

Ale ostrzegam… nie będzie łatwo. 

– Ja się nie boję trudności 

– odparła z determinacją. 

I wtedy po raz pierwszy poczuła, że mówi to naprawdę 

– że ta nauka może być początkiem jej własnej drogi, a nie tylko echem historii rodziców. 

Zosia skończyła kilka drobnych obowiązków 

– pomogła matce w kuchni, nakarmiła kury, przyniosła wodę ze studni. 

Potem usiadła na werandzie, kładąc na stole zeszyt i długopis. 

Była przygotowana jak uczennica, czekająca na lekcję. 

Po chwili dołączył John. 

Przysiadł obok, zerkając na kartki z lekkim uśmiechem. 

– No proszę, prawdziwa szkoła 



– mruknął. 

– W Ameryce też tak siadają, tylko zamiast świerszczy słychać samochody i tramwaje. 

Zosia spojrzała na niego stanowczo. 

– To będzie poważna nauka, John. 

Nie żarty. 

– Dobrze, dobrze 

– poddał się, unosząc ręce. 

– Zaczniemy od prostych słów. Hello, sister. 

– Hello… brother 

– powtórzyła Zosia, uśmiechając się nieśmiało. 

John pokiwał głową. 

– Całkiem dobrze. 

Ale jak skończysz, będziesz mówić płynniej niż niejeden farmer z Teksasu. 

Zosia roześmiała się cicho i zanotowała pierwsze słowa w zeszycie. 

Wiedziała, że to dopiero początek, ale czuła ekscytację 

– jakby właśnie otwierały się przed nią drzwi do innego świata. 

Zosia poprawiła zeszyt, jakby siedziała w klasie przed nauczycielem. 

John uśmiechnął się szeroko. 

– No, no… taki porządek to ja widziałem tylko u najlepszych uczennic. 

W Ameryce w mojej klasie każdy miał kajet podarty, a niektórzy to nawet pisali po ławkach. 

Zosia uniosła brew. 

– Po ławkach? 

– No tak 

– odparł John, kiwając głową. 

– Ktoś wyrył serce z inicjałami, ktoś inny narysował karabin. 



A jeden chłopak zawsze żuł gumę i robił takie wielkie bańki, że pękały prosto na nosie 

nauczyciela. 

Zosia wybuchnęła śmiechem. 

– Guma? 

W klasie? 

To chyba żadna szkoła, tylko jarmark! 

– A jednak uczyliśmy się 

– roześmiał się John. 

– I to szybko. 

Nauczyciel wywoływał nas do tablicy, trzeba było powtarzać słowa na głos. 

Jak się pomyliłeś, cała klasa rechotała. 

Zosia pokręciła głową z niedowierzaniem. 

– To chyba lepiej, że tu, u nas, dzieci uczą się spokojnie. 

– Spokojnie? 

– John wzruszył ramionami. 

– Może i tak. 

Ale czasem ten hałas i śmiech pomagały. 

Człowiek szybciej zapamiętywał. 

Potem spoważniał na chwilę. 

– A w wojsku było już inaczej. 

Zero żartów. 

Rozkazy krótkie, jasne. „Go! Stop! Fire!” 

– głos twardy, żadnych pomyłek. 

Bo tam za pomyłkę płaciło się życiem. 

Na moment zapadła cisza. 



Zosia spojrzała na niego uważnie, ale John szybko rozproszył ciężar wspomnienia, klepiąc ją 

lekko po ramieniu. 

– Ale my nie jesteśmy w wojsku, więc zaczynamy od prostego. Hello! 

– Hello! – powtórzyła z zapałem. 

– Good morning! 

– Gud… murnin? 

– próbowała nieporadnie, aż oboje parsknęli śmiechem. 

– No, siostrzyczko, jak tak dalej pójdzie, to będziesz mówiła lepiej niż ja – roześmiał się 

John. 

Zosia zapisała słowa w zeszycie i spojrzała na niego z uśmiechem. 

Czuła, że to nie tylko nauka 

– to początek czegoś nowego. Jakby przez Johna otwierały się przed nią drzwi do innego 

świata. 

Rozmowa przy stole 

Zosia zapisała kolejne słowo w zeszycie, po czym na moment przerwała. 

Obróciła długopis w palcach i spojrzała na Johna z lekkim uśmiechem. 

– A wiesz co? 

Mam do ciebie pytanie. 

John oparł się wygodniej o oparcie ławki, unosząc brew. 

– No dobra, pytaj. 

Zosia przez chwilę milczała, jakby się wahała, a potem wypaliła: 

– Miałeś kiedyś dziewczynę? Byłeś zakochany? 

John parsknął śmiechem, ale w jego oczach pojawiło się też coś cieplejszego. 

– No, no… poważne pytania. 

– Pokręcił głową. 

– Wiesz, w Ameryce różnie bywało. 

W szkole były dziewczyny, czasem się z kimś chodziło do kina, czasem na tańce. 



Ale w wojsku? 

Tam na to nie było miejsca. 

– Czyli… 

– zaczęła Zosia z figlarnym uśmiechem 

– czyli miałeś? 

– Może i miałem – odpowiedział wymijająco, udając tajemniczego. 

– Ale to były tylko młodzieńcze historie. 

Potem spojrzał na nią badawczo. 

– A ty, siostrzyczko? 

– zapytał, oddając pytanie. 

– Masz jakiegoś chłopaka? 

Kręci się ktoś wokół ciebie? 

Zosia zarumieniła się, ale próbowała zachować powagę. 

– E tam… czasem pogadam z jakimś chłopakiem, czasem ktoś zagada. 

Ale wiesz… to jeszcze nie to. 

John uśmiechnął się szeroko i lekko szturchnął ją łokciem. 

– No dobrze, dobrze… Ale widzę, że coś w tym jest. 

Zosia przewróciła oczami i wróciła do zeszytu, żeby ukryć rumieniec. 

– Uczmy się dalej, zanim ci się za bardzo rozwiąże język 

– mruknęła. 

John uśmiechnął się szerzej i szturchnął ją łokciem. 

– No weź, Zośka, powiedz bratu. 

Nie bądź taka tajemnicza. 

Zosia przewróciła oczami, ale John nie odpuszczał. 

– No mów, przecież się nie wygadam! 



Zamyśliła się na chwilę, a w końcu westchnęła. 

– Był taki jeden… 

– zaczęła cicho. 

– Myślałam, że może będzie z tego coś poważnego. 

Ale okazał się chamem. 

Na jej twarzy pojawił się cień, a głos ucichł. 

John już chciał coś powiedzieć, ale Zosia szybko zamknęła zeszyt i podniosła się z ławki. 

– Dobra, starczy tej lekcji 

– rzuciła krótko. 

– Jutro możemy spróbować dalej. 

Zanim John zdążył zapytać cokolwiek więcej, była już w drzwiach. 

Nad rzeką 

Tego dnia Zosi nigdzie nie było widać. 

Ani w kuchni obok Aliny, ani przy zwierzętach w obejściu, ani w aptece, gdzie często 

zaglądała. 

John zauważył jej nieobecność i poczuł coś niepokojącego 

– może intuicję, a może zwykłą troskę. 

Wyszedł na drogę prowadzącą poza wieś. 

Myślami wrócił do opowieści Aliny, jak kiedyś, jeszcze jako dziecko, Zosia bawiła się nad 

rzeką, a on nosił ją na rękach, żeby nie zamoczyła stóp. 

To miejsce miało w sobie coś wyjątkowego 

– dla niego i dla niej. 

I nie pomylił się. 

Nad brzegiem siedziała Zosia, skulona, z ramionami opartymi na kolanach. 

Woda płynęła spokojnie, niosąc ze sobą liście i gałązki. 

Wyglądała, jakby wpatrywała się w nurt, szukając odpowiedzi na pytania, których nie 

potrafiła wypowiedzieć na głos. 



John podszedł powoli, nie chcąc jej przestraszyć. 

– Zośka… 

– powiedział cicho. 

– Martwiliśmy się. 

Odwróciła się do niego, a w jej oczach było coś, czego jeszcze nigdy u niej nie widział 

– ciężar, smutek i zawahanie. 

– Chciałam pobyć sama 

– odpowiedziała, siadając wygodniej na kamieniu. 

– Ale dobrze, że przyszedłeś. 

John usiadł obok, patrząc na wodę razem z nią. 

Przez chwilę milczeli, słuchając szumu rzeki. 

– Wiesz, bracie… 

– zaczęła niepewnie 

– muszę ci coś powiedzieć. 

Ale obiecaj mi jedno. 

– Obiecaj? 

– powtórzył, odwracając głowę w jej stronę. 

– Że nie powiesz nic tacie. 

Ani mamie. 

To… to ma zostać między nami. 

John przytaknął poważnie, bez uśmiechu. 

– Masz moje słowo. 

Zosia spuściła wzrok na wodę, wzięła głęboki oddech i dopiero wtedy szepnęła: 

– Był taki ktoś… Myślałam, że może… ale okazało się inaczej. 

Zawiesiła głos, jakby zabrakło jej odwagi. 



John poczuł, że serce mu przyspiesza. 

Patrzył na siostrę, która nagle przestała być tylko dziewczyną marzącą o przyszłości, a stała 

się kobietą niosącą w sobie ranę. 

– Co się stało, Zośka? 

– zapytał spokojnie. 

Zosia uniosła wzrok, spojrzała mu w oczy, a w jej spojrzeniu mieszały się strach i ulga. 

– To długa historia… – wyszeptała. 

Weranda rodziców 

Michał siedział na werandzie, w dłoni trzymał gazetę, a obok niego parowała kawa w 

emaliowanym kubku. 

Cisza wieczoru była przerywana tylko odgłosami świerszczy i dalekim szczekaniem psa. 

Drzwi skrzypnęły i wyszła Alina. 

Usiadła obok męża, poprawiając chustkę na ramionach. 

Przez chwilę milczała, a potem westchnęła. 

– Michał… 

– zaczęła cicho. 

– Nie wiem, czy zauważyłeś, ale nasze dzieci dobrze się ze sobą dogadują. 

– I dobrze, nie? 

– mruknął, nie odrywając wzroku od gazety. 

– Zawsze chciałem, żeby trzymali się razem. 

Alina skinęła głową, ale w jej oczach widać było cień niepokoju. 

– Tak, to piękne… 

Ale ostatnio… 

– zawahała się – ostatnio mam dziwne przeczucie. 

Michał odłożył gazetę i spojrzał na nią poważnie. 

– Co masz na myśli? 



– Nie wiem 

– przyznała. 

– Może to tylko moja kobieca intuicja… 

Ale Zosia zachowuje się inaczej. 

John też. Jakby coś między nimi wisiało w powietrzu. 

Nie kłótnia, raczej… tajemnica. 

Michał zmarszczył brwi, a potem wzruszył ramionami. 

– Dzieci dorastają, Alino. 

Może po prostu każde ma swoje sprawy. 

– Może 

– odpowiedziała, ale jej ton nie brzmiał przekonująco. 

– A może coś się dzieje, o czym nie chcą nam powiedzieć. 

Zamilkli oboje, wpatrując się w ciemniejący horyzont. 

Nad rzeką 

Zosia siedziała na kamieniu, zapatrzona w nurt rzeki. 

Gdy John podszedł, nie podniosła od razu wzroku, tylko lekko skinęła głową, dając znak, że 

wie o jego obecności. 

Przez chwilę panowała cisza, przerywana tylko szumem wody. 

W końcu Zosia westchnęła i odezwała się, głosem cichym, ale stanowczym: 

– Wiesz, John… muszę ci coś powiedzieć. 

John spojrzał na nią uważnie. 

– Mów, Zośka. 

– Byłam na potańcówce… 

– zaczęła, a na jej twarzy pojawił się cień uśmiechu, wspomnienie chwili radości. 

– Z moim chłopakiem. 

Tańczyliśmy, śmialiśmy się, znajomi też byli. 



Było cudownie. 

Taka nasza ekipa, wiesz, wszyscy razem… 

Zamilkła na moment, a potem spuściła wzrok. 

Jej głos stał się ledwie szeptem, który John usłyszał tylko dlatego, że siedział tuż obok. 

– Ale po imprezie… odprowadził mnie do domu. 

Tam, gdzie przy naszej drodze latarnia nie świeci. 

John poczuł, jak coś ściska go w gardle. 

– Zatrzymaliśmy się. 

Były pocałunki, ale nagle… 

– głos jej zadrżał. 

– Nagle okazało się, że chciał czegoś więcej. 

Złapał mnie za rękę i oparł o płot. 

Johnowi serce zaczęło bić szybciej. 

Patrzył na siostrę, która nie śmiała spojrzeć mu w oczy. 

– Który to był? 

– zapytał po chwili, głosem spokojnym, ale twardym. 

Zosia podniosła na niego wzrok, pełen strachu. 

– Widujesz go… 

Ale nie mogę powiedzieć, który to. 

– Zaciągnęła się powietrzem, jakby brakowało jej tchu. 

– Zagroził, że jak się wygadam komuś, to zrobi mi krzywdę. 

Zapadła cisza. 

John poczuł w sobie gniew, ale powstrzymał się, żeby nie przestraszyć Zosi. 

Zamiast tego delikatnie położył dłoń na jej ramieniu. 

– Zośka… jesteś bezpieczna. 



Ze mną nic ci się nie stanie. 

Ona tylko skinęła głową, a w jej oczach błysnęły łzy, które szybko otarła rękawem. 

John jeszcze chwilę patrzył na siostrę, a potem bez słowa objął ją ramionami. 

Zosia przez moment siedziała sztywno, jakby bała się puścić łzy, ale w końcu pękła. 

Wybuchła płaczem, chowając twarz w jego piersi. 

Łzy spływały jej po policzkach, a ciało drżało od szlochu. 

Wszystko, co w niej siedziało, co tak długo ukrywała, teraz znalazło ujście. 

John głaskał ją po głowie, szeptał cicho, że już dobrze, że jest przy niej, że nikt jej nie 

skrzywdzi. 

Na zewnątrz był spokojny, ciepły, cierpliwy. 

Ale w środku wrzało. 

W jego myślach kłębiła się tylko jedna myśl: znajdę go. I zapłaci za to, co zrobił. 

John jeszcze chwilę patrzył na siostrę, a potem bez słowa objął ją ramionami. 

Zosia przez moment siedziała sztywno, jakby bała się puścić łzy, ale w końcu pękła. 

Wybuchła płaczem, chowając twarz w jego piersi. 

Łzy spływały jej po policzkach, a ciało drżało od szlochu. 

Wszystko, co w niej siedziało, co tak długo ukrywała, teraz znalazło ujście. 

John głaskał ją po głowie, szeptał cicho, że już dobrze, że jest przy niej, że nikt jej nie 

skrzywdzi. 

Na zewnątrz był spokojny, ciepły, cierpliwy. 

Ale w środku wrzało. 

W jego myślach kłębiła się tylko jedna myśl: znajdę go. I zapłaci za to, co zrobił. 

Rozmowa na werandzie 

Kolejnego dnia Zosia pojechała rowerem do miasta, mając w koszyku listę zakupów od 

matki. 

Alina została w domu. 



Kiedy zauważyła, że John krząta się bez większego zajęcia, wyszła na werandę i usiadła obok 

niego. 

– John 

– zaczęła spokojnie 

– cieszę się, że tak dobrze dogadujesz się z Zosią. 

Widać, że trzymacie się razem. 

John uśmiechnął się lekko. 

– Jest moją siostrą. 

To naturalne. 

– Naturalne… 

– powtórzyła Alina, jakby sama siebie chciała przekonać. 

– Ale wiesz, czasem mam wrażenie, że coś się zmieniło. 

Może to tylko moje przeczucie. Matki tak mają. 

John spojrzał na nią, przez moment zastanawiając się, czy coś powiedzieć, ale w końcu tylko 

odchrząknął. 

– Wszystko jest w porządku, Alino. 

Nie martw się. 

– To dobrze 

– odpowiedziała, choć w jej oczach widać było cień niepokoju. 

– Najważniejsze, że Zosia ma przy sobie brata. 

John skinął głową, tym razem poważniej. 

– I zawsze będzie miała. 

To mój obowiązek 

– zapewnić jej opiekę i pomoc. 

Alina uśmiechnęła się ciepło, nie dopytując więcej. 

A John poczuł, że mówi prawdę 



– choć w jego sercu brzmiało to już mocniej, niż chciałby przyznać. 

W mieście 

Rynek tętnił życiem. 

Zosia prowadziła rower między straganami, w koszyku miała listę od matki. 

Nagle ktoś zawołał: 

– Zosiu! 

Odwróciła się i zobaczyła Kasię, niosącą torbę wypchaną zakupami. 

– O, akurat! 

– ucieszyła się Kasia. 

– Muszę uzupełnić zapasy do apteki, a sama się chyba zakopię pod tym wszystkim. 

– No to masz szczęście, że mnie spotkałaś 

– zaśmiała się Zosia. 

– Dawaj, pomogę ci. 

Chodziły więc razem od straganu do straganu, zbierając potrzebne rzeczy: zioła, bandaże, 

buteleczki spirytusu. 

Co chwilę któraś rzucała jakiś komentarz albo żart, przez co obie parskały śmiechem, 

zwracając uwagę przechodniów. 

– Z tobą zakupy to najlepsza zabawa 

– powiedziała Kasia, poprawiając koszyk. 

– Sama zawsze wszystko robię w biegu, a teraz… czuję się jak na spacerze. 

– No widzisz? 

– mrugnęła Zosia. 

– To znak, że powinnaś mnie częściej zabierać. 

Kiedy wróciły do apteki, razem zaczęły układać wszystko na półkach. 

Zosia śmiała się, że Kasia ma „małe królestwo leków”, a Kasia odpowiadała, że dobrze by 

było mieć poddaną taką jak ona. 



Śmiech rozbrzmiewał między regałami, a przez chwilę obie zapomniały o ciężarach i 

troskach, jakie nosiły na co dzień. 

Chwilę później w aptece 

Śmiech i rozmowy zgasły w momencie, gdy drzwi apteki otworzyły się z cichym 

skrzypnięciem. 

Wszedł mężczyzna 

– obcy, nieznajomy, może z pobliskiej wioski. 

Poprawił kołnierz płaszcza i podszedł do lady. 

– Dzień dobry 

– rzucił, patrząc przelotnie na Zosię. 

– Potrzebuję proszku na ból głowy i kilka bandaży. 

Dla Kasi to była zwykła sytuacja. 

Ale dla Zosi… coś w głosie, coś w spojrzeniu sprawiło, że zesztywniała. 

Poczuła, jak w gardle rośnie jej gula, a dłonie zaczynają lekko drżeć. 

Podała mu towar, unikając jego oczu. 

– Dziękuję 

– powiedział, zapłacił i wyszedł. 

Dzwonek nad drzwiami zadźwięczał, a w aptece zapadła cisza. 

Kasia spojrzała na Zosię uważnie. 

– Zosiu… co się stało? Ty cała pobladłaś. 

– Nic – odpowiedziała zbyt szybko, chowając się za regałem. – Po prostu… nic. 

Ale Kasia znała młodą Zosię. 

Zobaczyła, jak Zosia nie oddychała przez chwilę, jak jej oczy uciekły w bok 

– i zrozumiała, że to nie było „nic”. 

Powrót Zosi do domu 

Zosia wprowadziła rower na podwórze i odetchnęła głęboko, zanim weszła na werandę. 



Alina siedziała przy stole z kubkiem herbaty, unosząc wzrok znad filiżanki. 

– Gdzieś ty się podziewała tak długo, córeczko? 

– zapytała łagodnie. 

– W mieście… 

– odpowiedziała Zosia, zbyt szybko. 

– Spotkałam Kasię, więc pomogłam jej trochę w aptece. 

Razem wróciłyśmy, układałyśmy towar… no i tak zeszło. 

Słowa były zwyczajne, ale ton… inny niż zwykle. 

Jakby w głosie Zosi zabrakło tej lekkości, która zawsze towarzyszyła, gdy mówiła o Kasi. 

Alina uniosła brew, lecz niczego więcej nie dopytała. 

– Dobrze, Zosiu. 

Ważne, że wróciłaś. 

Zosia uśmiechnęła się krótko i poszła do środka, a Alina jeszcze długo patrzyła za nią, 

popijając herbatę. 

John, stojący w cieniu przy płocie, usłyszał tę rozmowę. I jemu nie umknęło, że głos siostry 

brzmiał inaczej 

– drżał, jakby ukrywał coś, czego nie chciała powiedzieć. 

Lekcja angielskiego – kolejny dzień 

Zosia znów usiadła na werandzie z zeszytem i długopisem. 

Tym razem była bardziej skupiona niż zwykle, jakby chciała udowodnić, że naprawdę potrafi 

się uczyć. 

John usiadł obok, podał jej kartkę z zapisanymi prostymi zdaniami. 

– „My name is Zosia” 

– przeczytał głośno. 

– Spróbuj. 

– My nejm is Zosia 

– powtórzyła, marszcząc czoło. 



– Dobrze? 

– Całkiem nieźle 

– uśmiechnął się. 

– Jeszcze trochę i będziesz gadać jak rodowita Amerykanka. 

Po chwili jednak jego uśmiech zgasł. Spojrzał na siostrę uważnie. 

– Wiesz, Zośka… myślałem ostatnio. 

Boję się o ciebie. 

Zosia uniosła wzrok znad zeszytu, zaskoczona. 

– O co ci chodzi? 

John westchnął. 

– Chodzi o to, że świat nie zawsze jest dobry. 

Ludzie… potrafią być okrutni. 

A ja… ja bym chciał, żebyś potrafiła się bronić. 

Jeśli chcesz, mogę ci pokazać kilka rzeczy. 

Samoobrona, podstawy. 

Zosia patrzyła na niego chwilę w milczeniu. 

Potem lekko się uśmiechnęła, jakby chciała rozładować napięcie. 

– John, ty zawsze przesadzasz. 

Ale… może masz rację. 

John skinął głową, próbując wyglądać spokojnie. 

– To nie zaszkodzi. 

A ja wtedy będę spokojniejszy. 

Wrócili do nauki, ale w jego oczach pojawił się cień. 

Kiedy Zosia powtarzała kolejne angielskie słówka, on w myślach miał tylko jedno: i tak go 

znajdę. I zapłaci za to, co zrobił mojej siostrze. 

Pierwsze kroki 



Był jeszcze wczesny poranek. 

Dom spał spokojnie 

– Alina i Michał odpoczywali po pracy dnia poprzedniego. 

Ciszę przerwało lekkie pukanie do drzwi pokoju Zosi. 

– Zośka 

– szepnął John, uchylając drzwi. 

– Pobudka. 

Zosia przewróciła się na drugi bok, zaspana i niechętna. 

– John… wiesz w ogóle, która jest godzina? 

– mruknęła z wyrzutem. 

– Oczywiście, że wiem 

– odpowiedział z uśmiechem. 

– Dlatego właśnie tutaj jestem. 

Wstawaj, wskakuj w dres i chodź na werandę. Pogadamy. 

Po kilku minutach Zosia wyszła, jeszcze ziewając, ale ubrana w proste spodnie i bluzę. 

Spojrzała podejrzliwie na brata, który już czekał oparty o balustradę. 

– No i? – zapytała, krzyżując ramiona. 

– Na początek bieg 

– powiedział John spokojnie, jakby ogłaszał coś zupełnie naturalnego. 

– Pięć kilometrów. 

Powoli, truchcikiem. 

– Pięć… kilometrów?! 

– jęknęła Zosia, otwierając szeroko oczy. 

– Chcesz mnie zabić, zanim się obudzę? 

– Nie marudź 



– roześmiał się John. 

– To tylko rozgrzewka. 

Potem pójdziemy nad rzekę i trochę poćwiczymy. 

Zosia przewróciła oczami, ale w jej ustach pojawił się cień uśmiechu. 

Wiedziała, że John nie odpuści. 

Poranek w domu 

Alina obudziła się wcześnie, jak miała w zwyczaju. 

Zaraz potem Michał otworzył oczy, ale tylko na chwilę 

– przewrócił się na drugi bok i wrócił do snu. 

Dom był zadziwiająco cichy. 

Zwykle o tej porze słychać było kroki Zosi 

– to w kuchni, to na korytarzu, czasem nucenie pod nosem albo skrzypnięcie drzwi, gdy 

wychodziła po wodę. 

Teraz… nic. 

Alina wstała, ubrała się, związała włosy i poszła do kuchni. 

Zapach świeżo zaparzonej kawy szybko rozszedł się po izbie. 

Napełniła kubek i wyszła na werandę. 

Usiadła wygodnie, upiła łyk i rozejrzała się po obejściu. 

Czuła, że coś jest inaczej 

– zbyt cicho, zbyt spokojnie, jakby poranek zatrzymał się w pół kroku. 

W domu Michał jeszcze spał, a ona sama, z kubkiem gorącej kawy, wsłuchiwała się w ciszę, 

która zaczęła wydawać się dziwnie nienaturalna. 

Rozmowa na werandzie 

Alina siedziała na werandzie z kubkiem gorącej kawy, gdy od strony drogi dostrzegła 

znajomą sylwetkę. 

Kasia szła wolnym krokiem, niosąc w dłoni koszyk. 

– Dzień dobry, Alino 



– przywitała się z uśmiechem. 

– Nie chciałam przeszkadzać, ale pomyślałam, że zajrzę, zobaczyć jak się macie. 

– Kasiu, kochana, siadaj 

– Alina odsunęła krzesło obok siebie. 

– Zawsze miło cię widzieć. 

Kasia usiadła, poprawiając spódnicę. 

– Jak zdrowie twoje i Michała? 

Wszystko w porządku? 

– Dziękujemy, dobrze – 

odparła Alina spokojnie. 

– A ty? Apteka pewnie jak zawsze pełna pracy. 

– Tak, ale… 

– Kasia zawahała się, spojrzała w bok. 

– Wczoraj była u mnie Zosia. 

Pomagała mi, jak zwykle, ale… wydarzyło się coś dziwnego. 

Alina uniosła brew, od razu czujna. 

– Dziwnego? 

Co masz na myśli? 

– Przyszedł klient 

– zaczęła Kasia wolno. 

– Nic niezwykłego, zwykłe zakupy. 

Ale sposób, w jaki Zosia zareagowała… 

– pokręciła głową. 

– Pobladła, ręce jej się trzęsły. 

Widziałam, że coś było nie tak. 

Później szybko się pożegnała i wróciła do domu. 



Alina ścisnęła kubek mocniej w dłoniach. 

W jej oczach pojawił się niepokój, którego nie chciała jeszcze nazwać. 

– Zosia nic mi nie mówiła – szepnęła. 

– Może nie chciała cię martwić 

– dodała Kasia cicho. 

– Ale, Alino… ja ją znam. To nie wyglądało jak błahostka. 

Alina słuchała uważnie słów Kasi, a w jej sercu coraz mocniej rosło przeczucie. 

Już wcześniej czuła, że Zosia zachowuje się inaczej, teraz jednak zaczynało się to układać w 

całość. 

– Może masz rację, Kasiu 

– odparła cicho. 

– Może nie chciała mnie martwić. 

Spojrzała w stronę domu, gdzie Zosia zawsze krzątała się o tej porze. Westchnęła ciężko. 

– Coś się dzieje… ale jeśli to coś ważnego, wierzę, że sama przyjdzie i mi powie. 

Nie chcę jej naciskać. 

Kasia położyła dłoń na jej ręce w geście wsparcia. 

– I dobrze, Alino. Zosia ci ufa. Kiedy będzie gotowa, na pewno się otworzy. 

Alina skinęła głową, ale jej oczy wciąż pozostawały pełne niepokoju. 

Wiedziała jedno 

– nie była to już zwykła dziewczęca zmiana nastroju. 

Coś się stało, a matczyna intuicja podpowiadała jej, że to coś poważnego. 

Nad rzeką – pierwszy trening 

Ścieżka prowadziła wzdłuż wody, gdzie trawa była jeszcze mokra od rosy. 

Zosia szła obok Johna, trochę zasapana po porannym biegu, a on starał się nie przyspieszać 

tempa. 

– To nie zawody, Zośka 



– powiedział z uśmiechem. 

– Bieg ma być rozgrzewką, nie karą. 

– Łatwo ci mówić 

– mruknęła, przecierając czoło rękawem. 

– Ty masz kondycję, ja mam tylko zakwasy. 

John roześmiał się i wskazał płaski kawałek ziemi przy brzegu. 

– Tu się zatrzymamy. 

Zosia oparła ręce na kolanach, łapiąc oddech. 

Spojrzała na brata podejrzliwie. 

– No i co teraz? 

– Teraz nauka podstaw 

– odparł poważnie. 

– Zanim zaczniesz machać rękami i nogami, musisz wiedzieć, jak stać. 

Stanął przed nią, pokazując postawę. 

– Nogi trochę szerzej, kolana lekko ugięte. 

Ręce uniesione, ale nie sztywno. 

To daje równowagę. 

Zosia próbowała naśladować, ale wyglądała przy tym bardziej jak ktoś, kto udaje boksera na 

jarmarku. 

John parsknął śmiechem. 

– Spokojnie, nikt się nie rodzi mistrzem. 

To są pierwsze kroki. 

Potem pokazał jej, jak zasłaniać twarz ramieniem, jak odsuwać się w bok zamiast cofać. 

Nie chciał robić za dużo 

– tylko kilka prostych ruchów, kilka powtórzeń. 

– Pamiętaj 



– mówił 

– samoobrona to nie walka. 

To sposób, żeby dać sobie szansę, żeby uciec. 

Zosia słuchała, powtarzała ruchy, czasem się śmiała, gdy wychodziło niezgrabnie, a czasem 

marszczyła brwi z powagą. 

Wreszcie usiedli na kamieniu nad rzeką, zmęczeni i spoceni, ale też dumni. 

– No i jak, siostrzyczko? 

– zapytał John. 

– Myślałam, że umrę po pierwszym kilometrze 

– zaśmiała się Zosia. 

– Ale… to nawet fajne. 

Czuję się… inaczej. Jakbym miała trochę więcej siły w sobie. 

John tylko skinął głową, patrząc na nią z dumą. 

– I o to chodzi. 

Małe kroki, ale pewne. 

A w jego sercu wciąż paliła się myśl, której jej nie zdradził: kiedyś użyjesz tej siły – i wtedy 

będziesz gotowa. 

Powrót z treningu 

Zosia usiadła na kamieniu, ciężko oddychając. 

– John… ja nie czuję nóg 

– jęknęła z przesadą. 

– A ręce mam jak z waty. 

– To dobrze 

– roześmiał się brat. 

– Znaczy, że trening działa. 

– Albo że mnie zamordowałeś 

– odparła, krzywiąc się teatralnie. 



– Wiesz co? 

Weź mnie na plecy, bo sama nie dojdę do domu. 

John uniósł brew, ale po chwili nachylił się i pozwolił jej wskoczyć. 

– Tylko się trzymaj mocno 

– mruknął. 

Tak wracali w stronę domu 

– on krokami pewnymi, ona śmiejąc się cicho, mimo zmęczenia. 

Kiedy zbliżyli się do obejścia, zobaczyli na werandzie Alinę i Kasię, pogrążone w rozmowie. 

Na widok tej sceny Zosia nagle spoważniała. 

Przypomniała sobie wczorajszą sytuację w aptece 

– spojrzenie nieznajomego mężczyzny, chłód, który poczuła. 

Nerwowo przełknęła ślinę, ale nie powiedziała nic. 

– Dzień dobry! – 

zawołała Kasia, machając ręką. 

– Dzień dobry 

– odpowiedział John, zatrzymując się tylko na moment. 

– Trening skończony, wracamy. 

Przywitali się krótko, po czym John zaniósł siostrę do jej pokoju. 

Zosia zeskoczyła z jego pleców i padła na łóżko, śmiejąc się mimo zmęczenia. 

– Jak tak dalej pójdzie, to będę spała do południa 

– mruknęła, zakrywając twarz poduszką. 

John tylko pokręcił głową z uśmiechem, ale w jego oczach widać było dumę. 

Rozmowa z Aliną 

Kiedy Kasia pożegnała się i wyszła, Alina zamknęła drzwi i od razu skierowała się do pokoju 

Zosi. 

Zastała córkę rozciągniętą na łóżku, a obok Johna, który stał oparty o framugę drzwi. 



– No dobrze, dzieci 

– zaczęła spokojnie, ale z błyskiem w oku. 

– Co to za „treningi”? 

Zosia szybko podniosła głowę. 

– To… tak tylko 

– wymamrotała. 

– John mnie trochę pogonił, żebym się poruszała. 

– Poruszała? 

– Alina skrzyżowała ramiona. 

– Zosia, ty się przecież ciągle ruszasz. 

To co to za tajemnicze ćwiczenia nad rzeką o świcie? 

John uśmiechnął się lekko, próbując obrócić to w żart. 

– Mamo, bez przesady. 

Chciałem, żeby Zośka trochę pobiegała, trochę się rozciągnęła. 

Sam pamiętam z wojska, że ruch to zdrowie. 

Alina spojrzała raz na córkę, raz na syna. 

Widziała, że coś ukrywają 

– w ich głosach było napięcie. 

Ale nie naciskała, tylko westchnęła i usiadła na brzegu łóżka. 

– No dobrze. Nie będę wnikać, jeśli nie chcecie mówić. 

Ale pamiętajcie jedno 

– wszystko, co robicie, róbcie z głową. 

Zosia skinęła głową, a John odwrócił wzrok, by ukryć cień na swojej twarzy. 

Wiedział, że powiedział za dużo, ale też wiedział jedno 

– nie mógł zdradzić, że to coś więcej niż tylko bieganie. 



Alina jeszcze przez chwilę patrzyła na oboje, jakby chciała coś powiedzieć. 

Ale zamiast tego tylko westchnęła, wstała i bez słowa wyszła z pokoju. 

Drzwi cicho się zamknęły. 

W pokoju zapadła cisza. 

John usiadł na brzegu łóżka, a Zosia, wciąż zmęczona po treningu, dosunęła się bliżej. 

Klepnęła go lekko w plecy. 

– John… 

– powiedziała z półuśmiechem. 

– Prawie mnie wydałeś przed mamą. 

John spojrzał na nią kątem oka, udając oburzonego. 

– Ja? Nigdy! 

– „Trening skończony, wracamy” 

– powtórzyła, naśladując jego ton. 

– Brzmiało, jakbyś chciał ogłosić całą tajemnicę na całą wieś. 

John parsknął śmiechem i pokręcił głową. 

– No dobra, przyznaję… trochę się zagalopowałem. 

Ale spokojnie, Zośka. 

Nie dam się złapać drugi raz. 

Zosia uśmiechnęła się szerzej, a napięcie powoli opadło. 

John pokręcił głową z uśmiechem. 

 

– Musisz uważać, Zośka. 

Mama ma szósty zmysł. Jak tylko coś ukrywamy, od razu robi się podejrzliwa. 

Zosia spoważniała, kładąc się z powrotem na łóżku i patrząc w sufit mówi: 

– Wiem. Już i tak widzę, że ostatnio patrzy na mnie inaczej. 

– No właśnie 



– John zmrużył oczy. 

– A dziś… od razu wbiegła do twojego pokoju. 

Jakby coś przeczuwała. 

Zosia przez chwilę milczała, a potem cicho powiedziała: 

– To przez wczoraj. 

John spojrzał na nią pytająco. 

– Wczoraj? 

– W aptece 

– odparła, wciągając powietrze. 

– Pomagałam Kasi. Przyszedł mężczyzna. 

Nic wielkiego, zwykłe zakupy… 

Ale spojrzał na mnie w taki sposób, że… 

– zadrżał jej głos – …że mnie sparaliżowało. 

Nie mogłam oddychać. Kasia to zauważyła. 

John poczuł, jak coś ściska go w środku. 

– I wtedy uciekłaś do domu. 

– Tak. 

– Zosia skinęła głową. 

– A potem Kasia pewnie powiedziała coś mamie. 

Stąd ta poranna wizyta w moim pokoju. 

Mama może nie zna szczegółów, ale wie, że coś jest nie tak. 

John westchnął ciężko i przesunął dłonią po twarzy. 

W jego oczach widać było, że zaczyna układać wszystkie kropki w jedną całość. 

John przez chwilę milczał, a potem spojrzał na leżącą siostrę na łóżku. 

– Zosiu… masz zamiar powiedzieć o tym mamie? 



Zosia gwałtownie zerwała się do pozycji siedzącej i mówi: 

– Nie! 

– szybko odparła. 

– Ona by się tylko martwiła… 

A ja nie chcę, żeby patrzyła na mnie jak na kogoś słabego. 

John westchnął, a w jego spojrzeniu było napięcie. 

– Ale prędzej czy później ona się dowie. 

– Nie dowie się 

– ucięła stanowczo. 

– I Ty też się nie wygadaj, braciszku. 

Obiecaj. 

– Zośka… – zaczął, ale widząc jej poważne spojrzenie, skinął głową. 

– Dobrze. Masz moje słowo. 

Zapadła chwila ciszy. John w końcu odezwał się cicho: 

– Ale powiedz mi jedno… 

Czy coś jeszcze cię niepokoi? 

Czy to, co się stało tamtej nocy po imprezie… zdarzyło się znowu? 

Zosia zbladła i zacisnęła dłonie na kocu. 

Przez moment wyglądała, jakby chciała uciec z pokoju, a potem pokręciła głową. 

– Nie… 

– wyszeptała. 

– Nie tak samo. 

Ale… strach został. 

Czasem wystarczy spojrzenie. 

Jak wczoraj w aptece. 



John poczuł, jak serce zaciska mu się w gniewie, ale starał się, by głos pozostał spokojny. 

– Rozumiem. 

Ale pamiętaj, Zośka – jeśli kiedykolwiek znowu ktoś spróbuje cię skrzywdzić, najpierw trafi 

na mnie. 

Zosia zerknęła na niego, a w jej oczach pojawił się cień ulgi. 

Chwilę później 

Zosia siedziała za Johnem na łóżku, lekko pochylona, jakby wciąż chciała coś jeszcze 

powiedzieć. John odwrócił się, spojrzał na nią i delikatnie pchnął ramieniem. 

– Kładź się – mruknął spokojnie. 

Zosia uśmiechnęła się blado, poddała się temu gestowi i znów położyła głowę na poduszce. 

– Odpocznij, Zośka. Nie przejmuj się teraz – dodał John, wstając powoli. – Jutro będzie nowy 

dzień. 

Zosia zamknęła oczy, czując dziwną ulgę. Nie dlatego, że jej problemy zniknęły – ale dlatego, 

że wiedziała, iż nie jest z nimi sama. 

  



 

Rozdział 2 – Przemiana 

Kilka dni później 

Wieś żyła swoim rytmem 

– codzienna praca w gospodarstwie, rozmowy przy studni, śmiech dzieci biegających po 

drodze. 

Zosia nadal była tą samą dziewczyną, którą wszyscy lubili 

– wesołą, pomocną, zawsze gotową podać rękę sąsiadowi czy poświęcić chwilę przyjaciółce. 

Ale coś się w niej zmieniło. 

Od kilku dni regularnie trenowała z Johnem. 

Na początku narzekała na zakwasy i zmęczenie, ale szybko zaczęła zauważać, że każdy 

poranek daje jej coś nowego. 

Nie tylko siłę w nogach i rękach – przede wszystkim odwagę. 

Zosia, która kiedyś spuszczała wzrok, teraz potrafiła spojrzeć rozmówcy prosto w oczy. 

Jej krok stał się pewniejszy, a w głosie brzmiała nuta stanowczości. 

Wciąż była delikatna i uśmiechnięta, lecz pod tym kryła się dziewczyna bardziej świadoma 

siebie. 

John dostrzegał to najlepiej. 

Wiedział, że za każdym uśmiechem kryje się także cień przeszłości, ale widział też, jak 

szybko jego siostra uczy się i nabiera siły. 

I czuł w sobie dumę 

– bo wiedział, że ta przemiana dopiero się zaczyna. 

Chociaż Michał wiedział o treningach Zosi, nie wtrącał się w nie 

– ufał Johnowi, bo był wojskowym i wiedział, że nie zrobi siostrze krzywdy. 

Patrzył na córkę z dumą, gdy widział, jak wracała zmęczona, ale rozpromieniona po 

porannych ćwiczeniach. 

Alina natomiast miała swoje obawy 

– cieszyła się, że Zosia dojrzewa, ale matczyne serce podpowiadało jej, że w tej przemianie 

kryje się coś, czego jeszcze nie rozumie. 



Zosia tymczasem zaangażowała się całym sercem. „Poranne treningi z bratem” stały się jej 

nowym rytuałem, czymś, na co czekała każdego dnia. 

Niedzielny poranek 

Była niedziela. Dom budził się powoli 

– Zosia i Alina krzątały się w kuchni, przygotowując wspólne śniadanie. 

Podczas gdy Michał z Johnem zeszli do garażu, żeby naprawić drzwi, które od jakiegoś czasu 

opadały z zawiasów. 

Kiedy wszystko było gotowe, cała czwórka usiadła przy stole. 

Rozmowa toczyła się dwutorowo 

– Michał i Alina rozmawiali o sprawach gospodarstwa, o tym, co trzeba zrobić w 

nadchodzącym tygodniu, a John i Zosia szeptali między sobą o planie na dzisiejszy trening. 

– A może pokażemy im coś? 

– zaproponowała nagle Zosia, uśmiechając się szeroko. 

– Niech zobaczą, że to nie tylko bieganie. 

John skinął głową. 

– Dobre. 

W końcu nie ma co ukrywać. 

Alina spojrzała na nich podejrzliwie. 

– Pokażecie nam… co takiego? 

– Trening 

– odpowiedział spokojnie John. 

– Chcemy wam pokazać, czego Zosia się już nauczyła. 

Michał odłożył widelec, zmrużył oczy i po chwili kiwnął głową. 

– No dobrze. Zobaczmy, co tam ćwiczycie o świcie. 

Po śniadaniu John i Zosia poszli się przebrać, a Michał z Aliną usiedli z kubkami kawy na 

werandzie, czekając. 

Kilka minut później rodzeństwo wróciło 



– John poważny, Zosia z błyskiem w oku. 

– Gotowi? 

– zapytał John, stając obok siostry. 

– Gotowi 

– powtórzyła Zosia, unosząc dłonie, tak jak ją uczył. 

I wtedy, przed oczami rodziców, zaczęli prezentować to, czego Zosia nauczyła się przez 

ostatnie dni 

– proste postawy, uniki, kilka ruchów obronnych. 

Reakcja Rodziców 

John i Zosia zakończyli pokaz prostym ukłonem, jakby zamknęli ćwiczenie. 

Zosia jeszcze dyszała z wysiłku, ale w jej oczach błyszczała radość i duma. 

Michał przez chwilę patrzył w milczeniu, a potem uśmiechnął się pod nosem. 

– Dobra robota, Zośka 

– powiedział krótko, z prostą siłą ojca. 

– Twój brat ma rację. 

Każdy powinien wiedzieć, jak się bronić. 

Słowa były proste, ale dla Zosi znaczyły więcej niż pochwały kogokolwiek innego. 

Jej serce uderzyło szybciej – usłyszeć uznanie ojca było dla niej jak nagroda. 

Alina natomiast siedziała z filiżanką kawy w dłoniach i długo milczała. 

W końcu odezwała się cicho: 

– Cieszę się, że dbacie o siebie… Ale, Zosiu, pamiętaj. 

Ty jesteś wciąż młodą dziewczyną. 

Nie chciałabym, żebyś straciła swoją delikatność. 

Zosia spojrzała na nią poważnie. 

– Mamo… niczego nie tracę. 

Zyskuję siłę. 



Alina przyjęła te słowa z lekkim uśmiechem, choć w jej oczach wciąż czaił się cień obawy. 

Rozmowa ojca z synem (z podpowiedzią) 

Po treningu Zosia wróciła do domu, a John został jeszcze na podwórzu. 

Michał usiadł obok niego na ławce, zapalił papierosa i przez dłuższą chwilę obaj milczeli. 

– Powiedz mi szczerze, John 

– odezwał się w końcu Michał. 

– Dlaczego tak naprawdę trenujesz swoją siostrę? 

John spuścił wzrok, bawił się kamykiem pod stopą. 

– Długo się nie wtrącałem 

– mówił Michał spokojnie. 

– Ale ja nie urodziłem się dziś. 

Wojnę przeszedłem, różne rzeczy widziałem. 

Wiem, jak człowiek patrzy, gdy coś go gryzie. Ty patrzysz tak teraz. A i Zosia się zmieniła. 

John milczał jeszcze chwilę, po czym westchnął ciężko. 

– Ojcze… świat się zmienia. 

Tu, we wsi, wydaje się spokojny, ale… nie zawsze tak jest. 

Ludzie też się zmieniają. 

Są tacy, co potrafią skrzywdzić, czasem nawet tych, którzy najmniej się tego spodziewają. 

Michał zmrużył oczy, uważnie wsłuchując się w te słowa. 

– Chcesz mi powiedzieć, że ktoś ją zranił? 

John potrząsnął głową. 

– Nie mogę… 

– urwał, szukając słów. 

– Mogę tylko powiedzieć, że Zosia musi być silniejsza. 

To dlatego uczę ją tego wszystkiego. 



Michał wypuścił dym papierosowy, długo patrzył w dal, a potem kiwnął głową. 

– Rozumiem. 

Nie musisz mówić więcej. 

Ale wiedz, John 

– jeśli ona kiedykolwiek będzie w niebezpieczeństwie, to nie tylko twoim, ale i moim 

obowiązkiem jest stanąć obok niej. 

John poczuł ulgę 

– dał ojcu wskazówkę, nie łamiąc obietnicy. 

A Michał, choć nie znał szczegółów, wiedział już, że za treningami kryje się coś 

poważniejszego, niż zwykła zabawa. 

Wieczorna rozmowa rodziców 

Tego samego dnia, kiedy słońce chyliło się ku zachodowi, Michał siedział z Aliną na 

werandzie. 

On z fajką, ona z kubkiem herbaty. 

Cisza była gęsta, aż w końcu Michał odezwał się wolno: 

– Wiesz, rozmawiałem dziś z Johnem. 

Alina uniosła na niego wzrok. 

– I? 

– Powiedział mi… tyle, ile mógł. 

– Michał zaciągnął się dymem, a potem spojrzał gdzieś w dal. 

– Nie zdradził szczegółów, ale dał mi do zrozumienia, że Zosia musi być silniejsza, niż była 

dotąd. 

Że to nie tylko dla zabawy. 

Alina długo milczała, po czym odłożyła kubek i westchnęła. 

– Ja też to czuję, Michał. 

Od pewnego czasu widzę, że nasza córka niesie w sobie coś więcej. 

Pomaga, uśmiecha się, ale jej oczy… czasem w nich widać cień. 

– Myślisz, że coś się stało? – spytał cicho. 



– Nie wiem 

– odpowiedziała, potrząsając głową. 

– Ale wiem jedno: ona nam nie powie, dopóki sama nie będzie gotowa. 

Michał pokiwał głową poważnie. 

– Więc musimy być cierpliwi. 

I trzymać się blisko. 

Alina oparła głowę o jego ramię. 

– Tak. Cierpliwość… i miłość. 

To zawsze najlepsza broń. 

  



 

Rozdział 3 – Na skraju wsi 

Zebranie w świetlicy 

Świetlica wiejska pachniała dymem z pieca i mokrym drewnem, które wniesiono po 

deszczach. 

Na ławkach ustawionych wzdłuż ścian siedzieli mieszkańcy 

– kobiety z chustami na głowach, mężczyźni w roboczych butach, kilku młodszych 

chłopaków, którzy przyszli bardziej z ciekawości niż obowiązku. 

Gwar rozmów cichł dopiero wtedy, gdy do przodu wyszedł sołtys. S 

tarszy, z twarzą pooraną zmarszczkami, mówił donośnie, jakby chciał, by jego głos odbił się 

od każdej belki na suficie. 

– Ludzie kochane 

– zaczął. 

– Zebrałem was dziś, bo spraw mamy kilka, a zima niedaleko. Trzeba podjąć decyzje. 

Wymieniał kolejne punkty, stukając laską o podłogę dla podkreślenia: 

– Po pierwsze: droga do mostu. Po deszczach koleiny takie, że wóz ugrzęźnie. Trzeba 

naprawić. 

– Po drugie: nowe oświetlenie przy głównej drodze. Dostaliśmy obietnicę lamp, ale trzeba 

będzie się zrzucić na robociznę. 

– Po trzecie: dożynki. Miejsce i scena – ktoś musi się zająć organizacją. 

– Po czwarte: nasza straż pożarna. Wiadra dziurawe, pompka ręczna ledwo dyszy. Kto się 

dołoży? 

Zebrani odpowiadali półgłosem, ktoś się zgłaszał do pomocy, ktoś inny kręcił nosem. 

Rozmowy schodziły na boczne tematy 

– o plonach, o cenach w mieście, o tym, że „zima będzie sroga, bo ptaki już w sierpniu 

odleciały”. 

Po godzinie zebranie dobiegło końca. Ludzie zaczęli się podnosić, poprawiać chusty, 

zarzucać płaszcze. Słychać było narzekania: 

– Znów tylko gadają, a roboty od wiosny stoją… 

– Eee, dożynki, zawsze to jakaś pociecha. 

Jedni wychodzili szybko, inni jeszcze chwytali sąsiada za rękaw, żeby podyskutować przy 

drzwiach. 

Zosia siedziała z tyłu. 



Słuchała wszystkiego, ale serce biło jej szybciej z każdym mijającym momentem. 

Wiedziała, że jeśli teraz się nie odezwie, straci szansę. 

Kiedy świetlica opustoszała, a echo rozmów ucichło, została już tylko ona i sołtys, który 

zbierał swoje papiery ze stołu. 

Pochylił się, by zdmuchnąć świecę, gdy nagle usłyszał cichy głos: 

– Panie sołtysie… 

Podniósł głowę. 

Zosia stała niepewnie, bawiąc się palcami przy chustce. 

– Co tam, dziewczyno? 

– spytał, zmęczony, ale nie niechętny. 

– Jak coś ważnego, to mów. 

– Chciałam… 

Chciałam coś powiedzieć. Ale nie przy wszystkich tylko na osobności. 

Sołtys odłożył papiery, oparł się ciężko o stół. 

– No? 

– Dowiedziałam się… – 

Zosia zawahała się, ale odetchnęła głęboko. 

– Na skraju wsi, w tym domu pod lasem… tam jest rodzina. 

Dzieci chodzą głodne i zaniedbane. 

A ona… kobieta… coraz częściej unika ludzi. 

Sołtys zmarszczył brwi. 

– Wiem, o kogo chodzi. 

Nikt nie chce się wtrącać. 

Tamten chłop lubi kielicha. 

Lepiej mu nie wchodzić w drogę. 

Zosia uniosła wzrok, pierwszy raz z wyraźnym błyskiem w oczach. 



– Ale to nie może tak być. 

Dzieci cierpią. A ona… 

– zawiesiła głos, po czym dodała ciszej: 

– …ona jest poobijana. 

Zapadła chwila ciszy. 

W piecu zasyczał kawałek drewna. 

– Zosiu 

– odezwał się sołtys powoli 

– to ciężka sprawa. 

Niełatwo się wtrącać w cudze życie. 

Ale jeśli masz serce i czujesz się na siłach… zajmij się tym. 

Ja ci nie zabronię. 

Tylko pamiętaj: ludzie gadać będą. 

Zosia przełknęła ślinę. 

– Niech gadają. Gadać każdy potrafi. 

A Ja nie mogę patrzeć obojętnie. 

Sołtys westchnął głęboko, jakby zrzucał z siebie ciężar. 

– No dobrze. 

Jak tak mówisz… działaj. 

Zosia skinęła głową. 

Wyszła ze świetlicy w chłodny wieczór. 

Droga była ciemna, ale w jej krokach pojawiła się nowa pewność. 

To był pierwszy krok – może najtrudniejszy – ku zmianie. 

Pierwsze działania Zosi 

Następnego dnia z rana Zosia ruszyła w stronę skraju wsi. 



Droga była piaszczysta, miejscami rozjeżdżona przez wozy, a przy rowach rosły zdziczałe 

pokrzywy i krzewy tarniny. 

Im bliżej była domu, o którym wspominał sołtys, tym bardziej czuła, jak serce bije jej 

szybciej. 

Nigdy wcześniej nie odważyła się zajrzeć w to miejsce 

– jakby instynkt podpowiadał, że nie ma tam nic dobrego. 

Domek stał pochylony, z odpadającym tynkiem i dziurawym płotem, który trzymał się już 

tylko na słowie honoru. 

Widać było, że czas i bieda zrobiły swoje. 

Zanim zdążyła zapukać, zza płotu wybiegła gromadka dzieci. 

Brudne, w podartych ubrankach, ale z iskrami w oczach. 

Najstarszy chłopiec, może dziesięcioletni, przyglądał się jej nieufnie, ale dwoje młodszych od 

razu złapało ją za suknię, jakby wyczuły w niej bezpieczeństwo. 

Najmłodsze, może dwuletnie, wyciągnęło rączki. 

Zosia bez wahania wzięła je na ręce. 

Maluch wtulił się w nią, jakby znał ją od zawsze. 

Na podwórzu, przy starym, popsutym stole, siedziała kobieta. 

Włosy miała rozczochrane, twarz blada, z wyraźnym śladem sińca na policzku. 

Ręce drżały, gdy układała na stole jakieś potłuczone miski i resztki jedzenia. 

Na widok Zosi zamarła, oczy rozszerzyły się ze strachu. 

– Dzień dobry… 

– odezwała się Zosia cicho, łagodnie, jakby przemawiała do dziecka, które boi się ciemności. 

Kobieta nie odpowiedziała. 

Wstała gwałtownie, jakby chciała uciec, potem cofnęła się o krok, nie wiedząc, czy się bronić, 

czy skryć. 

Zosia podeszła bliżej, trzymając dziecko na rękach. Jej głos był spokojny, miękki: 

– Nie bój się. 

Przyszłam tylko zobaczyć, jak wam się żyje. 



Sołtys mówił, że macie ciężko. Jeśli mogę w czymś pomóc… zrobię to. 

Kobieta odwróciła wzrok. 

Widać było, że walczy sama ze sobą 

– wstyd, lęk i nadzieja targały nią naraz. 

– Ja… ja nie wiem… 

– wyszeptała w końcu. 

– Niczego nie trzeba… 

– Trzeba – przerwała delikatnie Zosia, kładąc dłoń na ramieniu kobiety. 

– Dzieci potrzebują ciepła, jedzenia, czystych ubrań. 

Ty potrzebujesz odpoczynku. 

Nie będę cię zmuszać, ale… jeśli masz jakieś życzenie, powiedz. 

Posłucham. 

Kobieta drgnęła, jakby nie wierzyła w te słowa. 

Łzy napłynęły jej do oczu, choć starała się je ukryć. 

Dziecko w ramionach Zosi zaczęło gaworzyć, a starsze rodzeństwo przyglądało się scenie w 

milczeniu, jakby pierwszy raz zobaczyło, że ktoś dorosły staje po ich stronie. 

Zosia poczuła, że to jest właśnie ten moment 

– moment, który zmienia wszystko. 

Kobieta otarła ręką policzek, na którym sińce zdążyły już przybrać fioletowy kolor. 

Jej głos był cichy, niemal szeptany, ale w każdym słowie brzmiała gorycz i niedowierzanie: 

– Ale co ty, dziewczyno, zrobisz?… 

Sama?… 

– spojrzała na Zosię z mieszaniną lęku i smutku. 

– Przecież ty nie dasz rady… 

Zosia spojrzała jej prosto w oczy, nadal spokojna, choć w środku czuła ciężar tej chwili. 



Mocniej przytuliła dziecko, które zasnęło w jej ramionach, i odpowiedziała stanowczo, ale 

łagodnie: 

– Może i sama nie dam rady. 

Ale nie jestem sama. 

Są ludzie, którzy pomogą. 

I ja się nie cofnę, bo wiem, że macie prawo do lepszego życia. 

Kobieta milczała chwilę, jakby chciała sprawdzić, czy te słowa nie rozwieją się jak dym. 

Patrzyła na dzieci bawiące się wokół stołu, potem znowu na Zosię. 

– Ty… naprawdę chcesz? 

– zapytała niepewnie. 

– Tak po prostu? 

– Tak po prostu – odparła Zosia. 

– Bo nikt nie powinien być sam ze swoim nieszczęściem. 

Kobieta usiadła ciężko na ławie przy stole, a jej ramiona opadły, jakby wreszcie pozwoliła 

sobie na chwilę słabości. 

Chwilę później 

Zosia jeszcze przez chwilę tuliła najmłodszego chłopczyka, ale w końcu ostrożnie oddała go 

matce. 

Malec westchnął przez sen i wtulił się w jej ramię. 

Kobieta spojrzała na córki, które już kręciły się przy Zosi, a w oczach matki zamigotała 

niepewna ulga 

– jakby pierwszy raz ktoś choć na chwilę odjął jej ciężar. 

Starsze dziewczynki, może siedmio- i dziewięcioletnia, natychmiast obległy Zosię. 

Ciągnęły ją za rękaw, zasypywały pytaniami, chichotały 

– tak zwyczajnie, po dziecięcemu. Zosia uśmiechnęła się i zaczęła odpowiadać na ich 

zaczepki. 

Rozmawiały o wszystkim i o niczym 



– o jabłkach w sadzie, o zabawach w chowanego, o tym, kto pierwszy potrafi wskoczyć na 

płot. 

– Chodźmy kawałek 

– zaproponowała Zosia. 

– Pospacerujemy, zaczerpniecie świeżego powietrza. 

Dziewczynki pisnęły z radości i złapały ją za dłonie. 

Ruszyły razem polną ścieżką, w stronę zakrętu drogi, gdzie rosły krzewy dzikiej róży. 

Spacer był krótki, prosty 

– kilka kroków w ciszy, kilka chwil śmiechu, trochę opowieści o tym, jak kiedyś dziewczynki 

chcą mieć własne kury, własny ogródek. 

Po jakimś czasie Zosia zawróciła z nimi do domu. 

Słońce chyliło się już ku zachodowi, a cień wydłużał się po drodze. 

I wtedy, tuż przy ich płocie, zobaczyły postać. 

Na ziemi, w kurzu, leżał mężczyzna. 

Rozciągnięty jak worek, z butelką przewróconą obok. 

Chrapał ciężko, a jego ubranie pachniało alkoholem na odległość. 

To był ich ojciec. 

Dziewczynki natychmiast ucichły. 

Chwyciły mocniej dłonie Zosi, jakby bały się, że jeśli puści, to cień ojca wciągnie je w swoją 

ciemność. 

Zosia spojrzała na niego chłodno 

– nie było w niej już strachu, tylko twarda, spokojna pewność, że tu właśnie zaczyna się 

walka, którą podjęła. 

Kobieta, stojąc w drzwiach, odwróciła wzrok, jakby wstyd był silniejszy od wszystkiego. 

Zosia schyliła się do dziewczynek i szepnęła łagodnie: 

– Chodźcie, nic się nie bójcie. Jesteście już w domu. 

I wprowadziła je do środka, mijając pijanego mężczyznę, który nawet nie drgnął. 



Pusty Dom 

Zosia wprowadziła dziewczynki do środka, a mężczyzna pod płotem dalej chrapał jak 

martwy. 

Drzwi skrzypnęły, gdy pchnęła je dłonią. 

Wnętrze uderzyło chłodem – nie tylko od ścian, ale od samej pustki, która panowała w izbie. 

Podłoga była zniszczona, miejscami deski spróchniałe. 

Na stole leżała jedna, wyszczerbiona miska, obok niej pusty dzbanek. 

W kącie piec, dawno nieopalany, pokryty warstwą kurzu i sadzy. 

Na ławach i siennikach 

– tylko stare, postrzępione koce. 

Ani zapachu chleba, ani ciepła ogniska, tylko cisza, jakby od lat nikt tu naprawdę nie żył. 

Matka dziewczynek stała przy stole i ukrywała twarz w dłoniach. Jej ramiona trzęsły się, a łzy 

kapały na spróchniały blat. Wreszcie wydobyła z siebie słowa: 

– Wstyd mi… tak strasznie wstyd… 

– wyszeptała drżącym głosem. 

– Nic nie mam. Nic im dać nie mogę. 

A on tylko pije i bije… 

Jak to ma być dom?… 

Zosia spojrzała na dzieci, które usiadły cicho przy drzwiach, jakby już nauczyły się, że w tej 

izbie nie wolno hałasować. 

Maleństwo kwiliło w ramionach matki, dziewczynki tuliły się do siebie. 

Zosia podeszła bliżej, powoli, jakby każdy krok ważył tonę. 

Ujęła dłoń kobiety i odsunęła ją od twarzy. 

Jej głos był spokojny, ciepły, ale w oczach błyszczała determinacja: 

– To jeszcze nie koniec. 

To, że tu jest bieda i pustka, nie znaczy, że tak już będzie zawsze. 

Twoje dzieci potrzebują cię, a ty potrzebujesz pomocy. I ja ci pomogę. 



Kobieta spojrzała na nią szeroko otwartymi oczami, jakby pierwszy raz ktoś wprost podał jej 

rękę. 

Chciała coś powiedzieć, ale głos ugrzązł jej w gardle. 

W końcu tylko kiwnęła głową i szepnęła: 

– Sama tego nie uniosę… 

Zosia ścisnęła jej dłoń mocniej. 

– Nie będziesz sama. 

Stały tak chwilę w milczeniu, w izbie, która bardziej przypominała ruinę niż dom. 

Ale w tej chwili coś się zmieniło 

– po raz pierwszy w tej chacie pojawiła się iskra nadziei. 

Kolacja I rozmowa na werandzie 

Wieczorem w domu Michała i Aliny pachniało świeżym chlebem i zupą, którą Alina stawiała 

na stole. 

Wszyscy siedli razem 

– Michał, Alina, John i Zosia. 

Przy stole panowała zwyczajna, spokojna atmosfera: rozmowy o gospodarstwie, o pogodzie, 

o tym, że w sadzie jabłka już się czerwienią. 

Zosia jednak jadła mechanicznie, jakby każdy kęs stawał jej w gardle. 

W końcu odłożyła łyżkę, spojrzała na resztę i cicho powiedziała: 

– Muszę wam coś opowiedzieć. 

W izbie ucichło. 

Michał uniósł wzrok znad talerza, Alina ścisnęła dłonie, John zmarszczył brwi. 

– Byłam dziś u tej rodziny… 

– zaczęła. 

– Na skraju wsi. 

Dzieci głodne, brudne. 

Najmłodsze śpi w ramionach matki, a ona… 



– zawahała się na moment – …ona cała poobijana. 

W domu pustka. 

Jakby wojna tam wciąż trwała, choć świat dawno się odradza. 

Słowa zawisły ciężko w powietrzu. 

Michał odchrząknął, ale nic nie powiedział. 

Alina westchnęła, a w jej oczach błysnęło współczucie. 

John siedział nieruchomo, patrząc na siostrę z uwagą, jakby chciał zapamiętać każde zdanie. 

Kolacja skończyła się w ciszy, przerywanej tylko odgłosem sztućców i trzaskiem drewna w 

piecu. 

Po wszystkim Zosia wyszła na werandę. 

Usiadła na ławie, trzymając w dłoniach kubek gorącej herbaty. 

Noc była cicha, świerszcze grały w trawie, a powietrze pachniało chłodem zbliżającej się 

jesieni. 

Po chwili dołączył do niej John. 

Usiadł obok, wsunął dłonie w kieszenie i spojrzał na ciemne niebo. 

– To, co opowiedziałaś… 

– zaczął po chwili 

– dotknęło mnie. 

W Stanach też są takie rodziny. 

Może nie tak biedne jak tu, ale… też rozbite. 

Alkohol, przemoc, dzieci, które nie mają nikogo. 

– Wzruszył ramionami. 

– Tylko tam częściej ludzie udają, że nie widzą. 

Zosia upiła łyk herbaty, patrząc przed siebie. 

– Ja nie mogę udawać. 

Jak się patrzy w oczy tych dzieci, to już nie ma odwrotu. 



Zapadła cisza. 

John spojrzał na nią z boku, poważnie, bez swojego zwyczajnego uśmiechu. 

– Poradzisz sobie z tym? – 

zapytał cicho. 

– Sama? 

Zosia odwróciła wzrok od ciemności i spojrzała mu prosto w oczy. 

W jej spojrzeniu była i obawa, i determinacja. 

– Muszę. 

John nie odpowiedział. Kiwnął tylko głową i spojrzał z powrotem w noc, jakby w ciszy 

szukał odpowiedzi, której jeszcze nie znał. 

Noc 

Kiedy Zosia już spała w swojej izbie, Michał z Aliną zostali jeszcze przy stole. 

Michał oparł dłonie na blacie i powiedział cicho: 

– Nasza Zosia… dorosła. Nie spodziewałem się, że weźmie na siebie coś takiego. 

Alina poprawiła chustkę, wzdychając ciężko. 

– Ma serce jak moje, a upór jak twój. 

To zadanie… trudne, może za trudne dla niej samej. 

Ale jeśli jej nie pomożemy, udźwignie to sama 

– i to ją złamie. 

Michał skinął głową, wpatrzony w ciemność za oknem. 

– Musimy być obok. 

Nie wtrącać się na siłę, ale trzymać rękę na pulsie. 

Alina uśmiechnęła się blado. 

– Jutro dam jej coś z domu. Chleb, trochę masła, kawałek sera. 

Niech dzieci wiedzą, że nie są zapomniane. 

Poranek 

Słońce dopiero wschodziło, rosa lśniła na trawie. 



Zosia siedziała na werandzie, otulona w szal, jakby nie mogła spać spokojnie po wczorajszym 

dniu. 

Drzwi skrzypnęły i wyszli Michał z Aliną. Oboje usiedli obok niej. Michał spojrzał na córkę 

poważnie: 

– Podjęłaś się ciężkiego zadania, Zosiu. 

Nie każdy miałby odwagę. 

Alina położyła jej dłoń na ramieniu. 

– Ale skoro już to zrobiłaś, nie idź tam z pustymi rękami. 

Przygotuję ci prowiant. Chleb, ser, masło. Zaniesiesz dzieciom. 

Zosia uniosła na nich wzrok, w którym mieszało się wzruszenie i wdzięczność. 

– Dziękuję… 

– wyszeptała. 

– Nie zrobię wszystkiego sama, ale… razem możemy coś zmienić. 

Michał skinął głową. 

– I pamiętaj: nie chodzi tylko o to, by ich nakarmić. 

Chodzi o to, by wiedzieli, że ktoś jeszcze stoi po ich stronie. 

Zosia przytaknęła. 

Wstała, czując, że nadchodzący dzień będzie kolejnym krokiem na nowej drodze, której się 

podjęła. 

Kolejny dzień u Woźniaków 

Następnego dnia Zosia spakowała w torbę chleb, kawałek sera i masła, które przygotowała 

Alina. 

Wsiadła na rower i ruszyła w stronę skraju wsi. 

Droga była cicha, tylko wiatr poruszał zbożem i szumiał w koronach drzew. 

Kiedy podjechała pod pochyloną furtkę, skrzypnęła ona pod jej dłonią. 

I wtedy zza furtki wyszedł Ernest Woźniak. 

Chwiejny krok, oczy podkrążone, ubranie przesiąknięte zapachem wczorajszego alkoholu. 



Zatrzymał się na chwilę, spojrzał na Zosię mętnym wzrokiem. 

Przez moment wydawało się, że coś powie, może rzuci szyderstwo, ale tylko prychnął pod 

nosem. 

Milczący, z ponurym grymasem, odwrócił się i ruszył w stronę drogi, chwiejnym krokiem, 

jakby nic go nie obchodziło. 

Zosia stała przez chwilę przy rowerze, patrząc za nim. 

Poczuła ukłucie niepokoju, ale też pewności 

– to właśnie przez niego ta rodzina potrzebuje pomocy. 

Zatrzasnęła furtkę i weszła na podwórze, gdzie zza drzwi już wyglądały oczy dzieci. 

Zosia weszła na podwórze, a zza uchylonych drzwi od razu wybiegły dziewczynki. 

Karolina rzuciła się do niej pierwsza, chwyciła ją za suknię i zaczęła coś opowiadać szybko, 

jeszcze bez ładu. 

Daria, poważniejsza, podeszła wolniej, ale w jej oczach było widać radość i ulgę. 

– Pani Krystyno! – zawołała Zosia w stronę domu, uśmiechając się do dzieci. 

– To ja, Zosia. 

W progu stanęła kobieta. 

Krystyna Woźniak miała na sobie tę samą spraną sukienkę, a włosy związała niedbale 

chustką. 

Twarz nadal nosiła ślady zmęczenia i bólu, ale w oczach pojawił się błysk 

– jakby nie dowierzała, że Zosia naprawdę wróciła. 

– Zosiu… 

– powiedziała cicho, niepewnie. 

– Po co się trudziłaś… 

– To nic wielkiego 

– odpowiedziała Zosia spokojnie, zdejmując torbę z ramienia. 

– Chleb, ser, trochę masła. Pomyślałam, że się przyda. 

Krystyna odruchowo zakryła usta dłonią. 



Na moment zabrakło jej słów. 

Tylko skinęła głową, a potem podeszła bliżej. 

Najmłodszy, Józek, przebierał rączkami, domagając się, by go wzięto na ręce. 

– Dario, Karolinko, pomożecie mi to rozpakować? 

– Zosia podała dziewczynkom torbę. 

– Tak! – zawołały niemal jednocześnie, niosąc pakunek z przejęciem, jakby to był skarb. 

W izbie dzieci natychmiast rozsiadły się przy stole, a na ich twarzach pojawiły się szerokie 

uśmiechy, kiedy zobaczyły świeży chleb i biały ser. 

Krystyna usiadła ciężko na ławie, jakby dopiero teraz pozwoliła sobie odetchnąć. 

– Nie wiem, jak ci dziękować… 

– wyszeptała, patrząc na Zosię ze łzami w oczach. 

Zosia położyła dłoń na jej ramieniu. 

– Nie trzeba dziękować. 

Trzeba po prostu żyć. 

A ja… będę was odwiedzać, Pani Krystyno. 

Dzieci już zajęły się kromkami chleba, radośnie chrupiąc, a najmłodszy Józek gaworzył, 

sięgając rączką do kawałka sera. 

Zosia patrzyła na nich z uczuciem 

– to był tylko mały krok, ale wiedziała, że dla tej rodziny znaczył wszystko. 

Wieczorna rozmowa z Johnem 

Wieczór był spokojny, światło żarówki w kuchni rzucało ciepłą poświatę na ściany. 

Zosia siedziała przy stole, poprawiając notatki z lekcji angielskiego, kiedy do izby wszedł 

John. 

Usiadł naprzeciwko niej, oparł łokcie o blat i spojrzał uważnie. 

– Byłaś dziś u tej rodziny, prawda? 

– zapytał bez owijania w bawełnę. 

Zosia podniosła wzrok. 



Nie odpowiedziała od razu, ale po chwili westchnęła. 

– Tak. Zawiozłam im to, co przygotowała mama. 

Chleb, ser, masło. 

– I jak było? 

– John mówił spokojnie, ale w oczach miał prawdziwą ciekawość. 

– Dzieci… 

– zaczęła, a na jej twarzy pojawił się smutny uśmiech. 

– Prawie wszystko zjadły od razu. Józek nie mógł się oderwać od sera. 

A dziewczynki… trochę się ze mną bawiły, śmiały się. 

Choć ta starsza, Daria… 

– Zosia zamilkła na moment, jakby szukała właściwych słów. 

– Ona już wszystko rozumie. 

Nie mówi tego wprost, ale w jej oczach… widać, że wie, co się dzieje w domu. 

John kiwnął głową powoli, nie przerywając. 

– I wiesz co? 

– ciągnęła Zosia. 

– Ten prowiant, który im dałam… to za mało. 

Starczy na dzień, dwa, a potem znowu będą głodne. 

Zapadła cisza. John bawił się drewnianą łyżką, stukając nią lekko o stół. W końcu podniósł 

wzrok. 

– Rozumiem – powiedział krótko. 

– Ale to, co robisz, już dla nich wiele znaczy. 

Zosia spojrzała na niego z determinacją. 

– Ja się nie zatrzymam, John. 

One muszą wiedzieć, że ktoś się o nie troszczy. 



John odchylił się na krześle, wpatrzony w siostrę, jakby pierwszy raz widział ją tak poważną i 

zdecydowaną. 

Nie odpowiedział od razu 

– tylko skinął lekko głową, jakby coś układał w myślach. 

Nocna rozmowa Johna z Michałem 

Po rozmowie z Zosią John długo siedział jeszcze w kuchni, patrząc w ciemne okno. 

W końcu westchnął i podniósł się z krzesła. 

Wyszedł na ganek, gdzie noc pachniała wilgocią i dojrzewającym zbożem. 

Na schodkach już siedział Michał, oparty o słup, z papierosem w dłoni. 

Dym unosił się powoli w powietrzu, mieszając z ciszą, którą tylko świerszcze przerywały. 

– Nie śpisz? 

– zagadnął Michał, zerkając na Johna. 

– Nie bardzo 

– odpowiedział chłopak. 

– Myślę o tym, co mówiła Zosia. 

Usiadł obok ojca, chwilę milczał, a potem wypalił wprost: 

– Tato… czy ja też powinienem się w to włączyć? 

Michał odwrócił głowę, przyjrzał mu się uważnie w świetle żarówki wiszącej nad gankiem. 

Zaciągnął się jeszcze raz i powoli wypuścił dym. 

– Wiesz, John… 

– zaczął spokojnie. 

– Cały czas jesteś przy Zosi. 

Pomagasz jej, trzymacie się razem. 

To, że myślisz, żeby pójść z nią tą drogą, to już wiele znaczy. 

Zamilkł na chwilę, jakby ważył słowa. Potem dodał: 

– Ale decyzja należy do ciebie. 



Nikt ci nie powie, co masz zrobić. Jeśli czujesz, że chcesz stanąć obok niej 

– to twoja droga. 

John spuścił wzrok, patrzył w ciemne podwórze. 

– Nie wiem jeszcze… ale coś we mnie mówi, że nie mogę tego zostawić tylko jej. 

Michał uśmiechnął się lekko, z tą powagą, którą Zosia znała od dziecka. 

– To dobrze, że to rozważasz. 

Bo w takich sprawach najważniejsze nie jest to, co powiesz… ale to, co zrobisz. 

John skinął głową. 

W ciszy, przy blasku żarówki i zapachu dymu, obaj siedzieli jeszcze chwilę, każdy pogrążony 

we własnych myślach. 

Nagła pomoc 

Poranek był jeszcze chłodny, rosa lśniła na trawie, gdy nagle drzwi domu Michała i Aliny 

otworzyły się z hukiem. 

Wpadła do środka Daria, zdyszana, z włosami w nieładzie, oczy pełne strachu. 

– Proszę! 

– krzyknęła, chwytając Zosię za rękę. 

– Pomóżcie! Z Józkiem… coś się dzieje! 

On tak ciężko oddycha… a ojca nie ma! 

Alina natychmiast poderwała się od stołu. 

– Zosiu, biegiem! 

– rzuciła, chwytając chustkę. 

Zosia bez słowa złapała Darii dłoń i już razem wybiegły z domu. 

John spojrzał na ojca, potem na dziewczyny. 

– Ja lecę po Kasię! 

– krzyknął, już chwytając kurtkę i wybiegając w stronę apteki. 

Dom Woźniaków wyglądał jeszcze bardziej ponuro niż zwykle. 



W izbie panował zaduch, powietrze było ciężkie i wilgotne. 

Na sienniku leżał Józek, blady, z oczkami półprzymkniętymi, oddychający ciężko, 

chrapliwie. 

Krystyna klęczała obok, bezradnie przykładając mokrą szmatkę do jego czoła. 

– On się dusi… 

– wyszeptała zrozpaczona. 

– Całą noc tak. Nie wiedziałam, co robić… 

Alina uklękła obok dziecka i od razu rozpoznała objawy. 

– To zapalenie płuc 

– powiedziała krótko, stanowczo. 

– Trzeba natychmiast ściągnąć Kasię. 

Zosia uklękła po drugiej stronie Józka, głaszcząc go po włoskach, szeptała mu do ucha 

spokojnie: 

– Trzymaj się, Józku. Pomoc już idzie. 

Daria i Karolina stały w kącie, trzymając się za ręce, z oczami pełnymi łez. 

W tym samym czasie John biegł przez wieś, ile sił w nogach. 

Wpadł do apteki, gdzie Kasia układała leki na półce. 

– Kasiu! 

– krzyknął, dysząc. 

– Chodź szybko, Józek Woźniak… on się dusi, coś z płucami! 

Kasia ani sekundy nie pytała. 

Chwyciła torbę z lekami i ruszyła razem z Johnem biegiem przez wieś. 

Kasia u Woźniaków 

John wpadł pierwszy do izby, a za nim niemal wbiegła Kasia. 

Torba z lekami obijała się o jej bok, gdy klękała obok posłania, na którym leżał mały Józek. 

Dziecko było rozpalone, jego drobna klatka piersiowa unosiła się szybko i ciężko, każdy 

oddech brzmiał jak świst. 



Krystyna, blada jak kreda, trzymała mokrą szmatkę w dłoniach i patrzyła na Kasię z 

bezradnością w oczach. 

– O mój Boże… 

– Kasia szepnęła, dotykając czoła chłopca. 

– Tak, to zapalenie płuc. 

Uniósłszy wzrok, dodała pewniej: 

– Ale jeszcze nie jest za późno. 

Alina i Zosia uklękły obok, gotowe do pomocy. 

Dziewczynki przytuliły się do siebie w kącie, a John stał przy drzwiach, dysząc po biegu, ale 

gotów skakać na każde polecenie. 

Kasia otworzyła torbę i zaczęła wyciągać buteleczki, opakowania, bandaże. 

Jej dłonie poruszały się pewnie, szybko, jakby każdy ruch miała wyuczony od lat. 

Na moment spoważniała jeszcze bardziej, a w jej oczach błysnęło coś znajomego 

– echo dawnych wspomnień. 

Przypomniała sobie czasy wojny, kiedy biegała z torbą sanitariuszki między rannymi. 

Tam nauczyła się, że każda sekunda i każdy oddech mogą decydować o życiu. 

Że ratować można nie tylko karabinem i odwagą na froncie, ale też kroplą leku czy 

czystym opatrunkiem. 

Teraz, w tej biednej chacie, w oczach dzieci i ich matki zobaczyła ten sam strach, który 

widziała wtedy u żołnierzy. 

I tak samo jak wtedy – nie pozwoliła sobie na zawahanie. 

– Trzeba go owinąć, żeby utrzymać ciepło 

– rzuciła. 

– I podać odwar z tymianku. 

Dobrze, że miałam przygotowane. 

Zosia spojrzała na nią z nadzieją. 

– Pomoże mu? 



Kasia kiwnęła głową. 

– To samo miałam ja. 

Wtedy też ledwo oddychałam. 

Lekarz powiedział, że cud, iż przeżyłam… ale udało się. 

I wiem, że jemu też się uda. 

Słowa wypowiedziane pewnym tonem dodały odwagi wszystkim w izbie. 

Alina podtrzymała chłopca, podczas gdy Kasia podała mu kilka kropli leku na łyżeczce. 

Malec jęknął, ale przełknął. 

Potem dziewczyny owinęły go kocem i ułożyły na sienniku tak, by mógł oddychać nieco lżej. 

Krystyna osunęła się na ławę, zakrywając twarz w dłoniach. 

– Przepraszam… że nic nie zrobiłam… że pozwoliłam, żeby tak chorował… 

– Cicho, Pani Krystyno 

– powiedziała łagodnie Zosia. 

– To nie jest twoja wina. 

Ważne, że teraz walczymy. 

Kasia spojrzała na kobietę stanowczo: 

– Musi pani wierzyć, że Józek da radę. 

Będzie ciężko, ale przejdzie przez to. 

W izbie zapadła cisza, w której słychać było tylko ciężki, nierówny oddech dziecka. 

Ale w tej ciszy tliła się też nadzieja – bo teraz nie byli sami. 

Nocne czuwanie 

W chacie panował półmrok. Na stole paliła się żarówka, słaba i przygaszona, by nie raziła 

oczu dziecka. 

Józek spał niespokojnie na sienniku, jego oddech wciąż był ciężki, ale dzięki kroplom i 

ciepłu, które zapewniły mu kobiety, wyglądał nieco spokojniej niż wcześniej. 

Kasia siedziała przy jego posłaniu, czuwając i co jakiś czas sprawdzając puls oraz dotykając 

jego czoła. 



W jej twarzy było skupienie i twardość, którą znała tylko z wojny 

– jakby w tamtym momencie świat znów zawęził się do tego, by uratować jedno życie. 

Alina krzątała się po chacie, podawała wodę, zmieniała wilgotne ściereczki na czole dziecka. 

Jej ruchy były ciche, niemal matczyne 

– jakby każde dziecko, które cierpi, było choć trochę jej własnym. 

Zosia siedziała przy dziewczynkach, tuliła je do siebie, szepcząc cicho uspokajające słowa. 

Widziała, że Daria rozumie dużo więcej, niż mówiła – oczy miała poważne, pełne troski i 

strachu. 

John stał przy drzwiach, czujny, z ramionami skrzyżowanymi na piersi. 

W jego spojrzeniu nie było już chłopięcej lekkości 

– patrzył jak mężczyzna, który w każdej chwili spodziewa się kłopotów. 

Była już późna noc, gdy nagle ciszę przerwał trzask otwieranych drzwi. 

Do izby wpadł Ernest Woźniak 

– chwiejny, z oczami przekrwionymi, twarz czerwona od alkoholu. 

– Co tu się, cholera, dzieje?! 

– ryknął, rozglądając się po chacie. 

– Kto wam pozwolił się tu rządzić?! 

Krystyna cofnęła się pod ścianę, instynktownie zakrywając twarz dłońmi. 

Dzieci wtuliły się w Zosię. 

John zrobił krok do przodu. 

– Cicho bądź. 

Dziecko jest chore 

– powiedział twardo po polsku, z lekkim akcentem, ale bez zawahania. 

– Ty, smarkaczu, będziesz mi rozkazywał w moim domu?! 

– Ernest podszedł chwiejnym krokiem, unosząc rękę. 



W tej samej chwili John chwycił go za ramię, obrócił sprawnym ruchem i odepchnął w stronę 

drzwi. 

Ernest zatoczył się, próbował jeszcze coś bełkotać, ale John popchnął go mocniej i wyrzucił 

za próg. 

Mężczyzna runął wprost pod płot, z którego jeszcze niedawno wracał „po wczorajszym”. 

Zosia wyszła za Johnem, stanęła nad pijanym Ernestem i powiedziała chłodno, z zimną 

pewnością w głosie: 

– Wcześniej tu spałeś, Erneście. 

Teraz też dasz radę. 

Zatrzasnęła drzwi, zostawiając go w mroku i chłodzie nocy. 

W izbie zapadła cisza, ciężka, ale inna niż przed chwilą 

– po raz pierwszy ktoś pokazał Ernestowi, że nie jest panem sytuacji. 

Decyzja Aliny 

Poranek był cichy, ale w chacie Woźniaków wciąż czuło się napięcie po nocnej awanturze. 

Józek spał niespokojnie, owinięty w koc, a Kasia co chwilę pochylała się nad nim, by 

sprawdzić jego oddech. 

Alina stała w progu, spoglądając na izbę. 

Rozglądała się po gołych ścianach, dziurawym piecu, zimnym powietrzu przesyconym 

wilgocią. 

Pokręciła głową, a jej twarz przybrała wyraz stanowczości, jaki znali tylko najbliżsi. 

– Nie może tak być 

– powiedziała zdecydowanie. 

– To dziecko tu nie wyzdrowieje. 

W takich warunkach… to prosta droga do tragedii. 

Krystyna podniosła wzrok, wystraszona, jakby bała się, że zaraz usłyszy kolejną naganę. 

– Ale gdzie… gdzie ja pójdę z dziećmi? – wyszeptała. 

Alina spojrzała na nią twardo, ale w jej głosie była troska. 

– Pójdziecie do nas. 



Do Michała i mnie. 

Będzie ciasno, ale to nie ma znaczenia. 

Innych pomysłów nie ma i być nie może. 

Krystyna zakryła usta dłonią, nie wierząc w to, co słyszy. 

Daria i Karolina spojrzały po sobie, a w ich oczach pojawiła się iskra nadziei, której dotąd nie 

znały. 

Zosia uśmiechnęła się lekko do matki, wdzięczna i dumna zarazem. 

– To najlepsza decyzja 

– powiedziała cicho. 

– U nas Józek będzie miał szansę. 

Alina skinęła głową i odwróciła się do Krystyny. 

– Spakuj, co najpotrzebniejsze. 

Resztą nie będziemy się teraz martwić. 

John, stojący w drzwiach, dodał spokojnie: 

– Pomogę przenieść rzeczy. 

Krystyna spuściła głowę, a łzy spłynęły jej po policzkach 

– tym razem nie ze wstydu czy bólu, ale z ulgi. 

Przeprowadzka 

Słońce było już wysoko, gdy Alina i Zosia prowadziły Krystynę Woźniak z dziećmi w 

stronę swojego domu. 

Dziewczynki szły przy Zosi, trzymając ją za ręce, a Krystyna niosła na ramieniu zawiniątko z 

najpotrzebniejszymi rzeczami. 

John szedł z tyłu z tobołkiem, w którym mieściło się kilka koców i ubrania. 

To nie była zwykła droga 

– bardziej przypominała procesję, „wycieczkę”, której nikt się nie spodziewał. 

Ludzie ze wsi zerkali zza płotów, jedni z zaciekawieniem, inni z krytyką. 

Przy furtce swojego obejścia stał Michał. 



Wysoki, z ramionami opartymi o sztachety, wpatrywał się w nadchodzącą grupkę. 

Nie powiedział ani słowa. 

Alina podniosła wzrok i ich spojrzenia spotkały się. 

W jej oczach była ta sama stanowczość, którą Michał znał od lat 

– ta, przy której nie było dyskusji. 

Michał uniósł lekko brew, jakby chciał zapytać, co się dzieje, ale po chwili tylko westchnął. 

Spojrzał na Alinę jeszcze raz i wiedział, że odpowiedź już ma. 

Nie musiała nic mówić. 

Odchylił furtkę szerzej, robiąc im miejsce. 

Krystyna, zmieszana, zatrzymała się na moment, jakby bała się wejść. 

Michał skinął jej głową, bez cienia wyrzutu w spojrzeniu, tylko z powagą. 

– Chodźcie 

– powiedział krótko. 

Dziewczynki wbiegły pierwsze, a Zosia uśmiechnęła się lekko do ojca, dziękując mu w 

milczeniu. 

Alina, mijając go w progu, rzuciła cicho, niemal szeptem: 

– Inaczej nie mogło być. 

Michał skinął tylko głową. 

Nie było potrzeby dyskusji 

– wiedział, że miała rację. 

Gdy furtka zatrzasnęła się za nimi, a Krystyna z dziećmi przekroczyła próg nowego domu, 

wieś jakby na chwilę wstrzymała oddech. 

Jedni szeptali, inni tylko patrzyli. 

Dla Zosi nie miało to już znaczenia. 

Wiedziała jedno: rodzina Woźniaków znalazła bezpieczne miejsce. 

Choć ciasno, choć ciężko 



– tu zaczynało się coś nowego. 

A Zosia czuła, że jej własna droga dopiero się otwiera. 

  



 

Rozdział 4 – Pod jednym dachem 

Izba Rodziny 

Izba w domu Michała i Aliny wypełniła się gwarem, jakiego dawno nie znała. 

Daria i Karolina rozglądały się z niedowierzaniem po czystych ścianach, pachnących 

świeżym wapnem, po kredensie pełnym naczyń i półkach, na których zawsze coś stało. 

Dla nich to było jak inny świat – świat, w którym panował porządek i ciepło. 

Józek, owinięty w koc, spał na rękach Krystyny. 

Jego oddech był wciąż ciężki, ale w cieple i spokoju wyglądał lepiej niż poprzedniej nocy. 

Krystyna stała niepewnie, jakby bała się zrobić krok dalej. 

Jej twarz zdradzała wstyd, zmieszanie i wdzięczność zarazem. 

Patrzyła na Alinę, jakby chciała coś powiedzieć, ale słowa grzęzły jej w gardle. 

Alina skinęła głową i wskazała ławę przy stole. 

– Usiądź, Pani Krystyno. 

Tutaj jesteście bezpieczni. 

Będzie ciasno, ale damy radę. 

Krystyna przysiadła ostrożnie, trzymając mocno syna. 

Daria i Karolina, jakby zapomniały o wszystkim, natychmiast zaczęły dopytywać Zosię o 

każdą rzecz, którą zobaczyły w domu. 

– A to czyje? 

– zapytała Karolina, wskazując na haftowaną serwetę. 

– A można tym się bawić? 

– dodała Daria, zerkając na drewnianą skrzynkę pod oknem. 

Zosia uśmiechnęła się, głaszcząc dziewczynki po głowach. 

– Spokojnie, wszystko zobaczycie. 

To teraz wasz dom tak samo, jak mój. 



Michał wszedł do izby jako ostatni. 

Zatrzymał się w drzwiach, patrząc na to całe zamieszanie. 

Przez chwilę trwał w milczeniu, potem tylko westchnął i odwrócił się do Aliny. 

– No… teraz to dopiero będziemy mieli pełną chatę 

– mruknął, ale w jego głosie nie było złości, tylko rezygnacja i coś na kształt dumy. 

Alina uśmiechnęła się do niego lekko. 

– Czasem pełna chata to błogosławieństwo, Michał. 

Kiedy w izbie zrobiło się nieco spokojniej. 

Alina spojrzała na Krystynę, która wciąż siedziała na ławie z Józkiem wtulonym w ramiona. 

Malec poruszał się niespokojnie, a jego ciężki oddech rozdzierał ciszę. 

– Pani Krystyno 

– odezwała się Alina miękkim, ale stanowczym głosem 

– proszę zanieść Józka do pokoju. 

Tam będzie ciszej i cieplej. 

Położymy go na łóżku, niech odpocznie jak trzeba. 

Krystyna zerknęła na nią niepewnie. 

– Ale… czy to nie będzie kłopot? 

– spytała, ściskając dziecko mocniej, jakby bała się, że jej go odbiorą. 

Alina uśmiechnęła się pokrzepiająco. 

– Nie ma mowy o żadnym kłopocie. 

Tutaj jest miejsce i dla was. 

Zosia podeszła bliżej, pomagając podnieść się Krystynie z ławy. 

– Chodźmy razem 

– szepnęła. 

– Pokażę wam pokój. 



Kobieta skinęła głową i ruszyła za nimi cicho, jakby wciąż nie wierzyła, że to wszystko dzieje 

się naprawdę. 

Zosia otworzyła drzwi do niewielkiego pokoju, w którym stało łóżko przykryte czystą, 

starannie ułożoną pierzyną. 

W oknie wisiała biała firanka, a na szafce obok leżała książka i świeży bukiet polnych 

kwiatów, które Alina zawsze lubiła przynosić ze spaceru. 

Krystyna weszła niepewnie, trzymając Józka na rękach. 

Dziecko było gorące, jego oddech chrapliwy, ale w cieple izby wyglądało spokojniej niż w 

wilgotnej chacie. 

– Tutaj go połóż 

– powiedziała Alina, wskazując łóżko. 

– Będzie miał miękko i sucho. 

Krystyna uklękła przy posłaniu i bardzo ostrożnie położyła synka na pierzynie. 

Chłopiec zaskrzeczał cichutko, przewrócił się na bok i zwinął w małą kulkę, jakby pierwszy 

raz od dawna czuł prawdziwe ciepło. 

Kobieta usiadła ciężko na brzegu łóżka, obejmując dłonie na kolanach. 

Jej ramiona drżały, a w oczach zebrały się łzy. 

– Nie pamiętam już… kiedy ostatni raz Józek spał tak spokojnie 

– wyszeptała. 

– W domu zawsze zimno… a tu jak w innym świecie. 

Alina stanęła obok, kładąc jej dłoń na ramieniu. 

– Teraz to wasz dom tak samo. 

Nie ma już „obcych” progów. 

Krystyna spojrzała na nią szeroko otwartymi oczami 

– jakby po raz pierwszy od dawna usłyszała słowa, które naprawdę coś znaczyły. 

Zosia przykucnęła przy łóżku, poprawiając kocyk na Józku. 

– Widzisz, Pani Krystyno? 

Tutaj Józek odzyska siły. 



A my dopilnujemy, żeby niczego wam nie brakowało. 

Krystyna zakryła twarz dłońmi i rozpłakała się cicho 

– nie z bólu, ale z ulgi, że ktoś wreszcie podał jej rękę. 

Scena – Posiłek 

Kiedy Józek zasnął spokojniej, Alina spojrzała na córkę i skinęła głową. 

– Zosiu, chodź. 

Trzeba naszykować coś dla wszystkich. 

Oni też muszą poczuć, że są w domu. 

Obie poszły do kuchni. 

W izbie słychać było stukanie naczyń, zapach świeżo krojonego chleba, smażonej jajecznicy i 

ciepłego mleka. 

Dla Darii i Karoliny każdy dźwięk i zapach był jak obietnica 

– coś, czego w ich chacie od dawna nie było. 

Po jakimś czasie drzwi otworzyły się i weszła Kasia. 

Była zmęczona, ale stanowcza 

– w rękach niosła płócienną torbę pełną leków i ziół. 

– Byłam w aptece 

– powiedziała, kładąc torbę na stole. 

– Mam wszystko, co potrzebne na noc. 

Syrop na kaszel, proszki przeciw gorączce, zioła na oddech. 

Józek przejdzie przez to, ale trzeba czuwać. 

Alina podsunęła jej talerz. 

– Najpierw zjedz, Kasiu. 

Potrzebujesz siły. 

Kasia uśmiechnęła się lekko, wdzięczna za tę prostą troskę. 

Zosia w tym czasie ułożyła na stole miski i chleb. 



Dziewczynki, siedząc przy ławie, obserwowały to wszystko szeroko otwartymi oczami, jakby 

uczestniczyły w czymś niezwykłym. 

Kiedy wszyscy zasiedli razem, panowała cisza 

– ale była to cisza pełna znaczenia. 

Po raz pierwszy rodzina Woźniaków jadła posiłek nie w biednej, zimnej chacie, ale przy 

stole, w cieple i bezpieczeństwie. 

Weranda 

Zanim obiad był gotowy, Michał wyszedł na werandę. 

Zapalił papierosa i usiadł ciężko na ławce, wpatrując się w pola zalane popołudniowym 

słońcem. 

Dym unosił się powoli w powietrzu, mieszając się z zapachem świeżego chleba dobiegającym 

z kuchni. 

Po chwili drzwi skrzypnęły cicho. 

Na progu stanęła Daria – starsza z córek Krystyny. 

Nie podchodziła od razu. 

Patrzyła na Michała niepewnie, jakby ważyła, czy wolno jej przeszkadzać. 

Michał spojrzał na nią spod oka i skinął głową. 

– Chodź. 

Dziewczynka usiadła ostrożnie obok niego, podciągając nogi na ławkę. 

Przez chwilę milczeli oboje. 

Tylko świerszcze grały w trawie, a dym z papierosa unosił się w górę. 

Wreszcie Daria odezwała się cicho, niemal szeptem: 

– Panie Michale… a pan nie jest zły? 

Michał zmarszczył brwi, patrząc na nią zdziwiony. 

– Zły? 

Na co miałbym być zły? 

– Że my… że moja mama, siostra i Józek… że my jesteśmy teraz u was w domu 



– powiedziała, spuszczając wzrok. 

– Mama mówi, że będziemy wam zawadzać… 

Michał długo nic nie odpowiedział. 

Zaciągnął się papierosem, spojrzał na horyzont, a potem wolno wypuścił dym. 

Położył ciężką, spracowaną dłoń na ramieniu dziewczynki. 

– Daria… 

– powiedział powoli. 

– W tym domu nigdy nie będziecie zawadzać. 

Tu macie miejsce. Póki będzie trzeba. 

Dziewczynka podniosła na niego oczy 

– duże, poważne, z błyskiem łez, których nie chciała pokazać. 

Michał uśmiechnął się lekko, tak jak umiał – krótko, ale szczerze. 

– A teraz chodź, bo obiad stygnie 

– dodał, strzepując popiół z papierosa. 

Razem wstali z ławki i weszli do domu. 

Obiad pod jednym dachem 

Stół w dużej izbie nakryty był zwykłymi talerzami emaliowanymi z ciemnym rantem. 

Obok leżały metalowe łyżki, a na środku stał świeży bochen chleba, talerz ze skwarkami i 

garniec gorącej zupy. 

Obok postawiono dzbanek z kompotem i mleko w glinianym dzbanuszku. 

Zapach wypełniał całą izbę – ciepły, domowy, taki, którego Woźniakowie dawno nie znali. 

Daria i Karolina usiadły obok siebie, wyprostowane, jakby bały się dotknąć czegoś, co 

wyglądało zbyt porządnie. 

Ich oczy śledziły każdy ruch Aliny, która nalewała im zupy. 

Józek, wciąż osłabiony, spał w pokoju, a Krystyna co chwilę zerkała w tamtą stronę, jakby 

chciała się upewnić, że jej syn naprawdę tam jest i oddycha spokojniej. 

– Jedzcie 



– powiedziała Alina łagodnie, podsuwając przed dziewczynki talerze. 

Karolina od razu chwyciła łyżkę, ale zatrzymała się, patrząc pytająco na matkę. 

Krystyna skinęła głową, a wtedy dziewczynka zaczęła jeść, łapczywie, choć starała się nie 

robić hałasu. 

Daria nabrała pierwszą łyżkę powoli, ostrożnie, jakby nie wierzyła, że to wszystko naprawdę. 

Zosia siedziała obok nich, podając kromki chleba i dolewając kompotu. 

Uśmiechała się, widząc, jak dzieci nabierają koloru na twarzach. John obserwował to z 

drugiej strony stołu 

– jego spojrzenie złagodniało, widać było, że i jego poruszył ten widok. 

Krystyna jadła ostrożnie, wciąż trochę zawstydzona, ale w oczach miała łzy ulgi. 

Po raz pierwszy od dawna cała jej rodzina jadła posiłek w cieple, w spokoju, bez krzyku 

i strachu. 

A Michał? 

Siedział na końcu stołu, w milczeniu, tylko co jakiś czas spoglądał na gości. 

Nie musiał nic mówić 

– w jego oczach było jasne, że decyzja Aliny była właściwa. 

  



 

Rozdział 5 – Interwencja Zosi 

Po kilku dniach od przybycia Woźniaków dom Michała i Aliny stał się pełen życia. 

Dziewczynki pomagały w obejściu, mały Józek odzyskiwał siły, a Krystyna, choć wciąż cicha 

i przygaszona, pierwszy raz od dawna mogła odetchnąć spokojniej. 

Ale Zosia wiedziała, że taki stan nie może trwać wiecznie. 

Gościna była ratunkiem na chwilę, nie rozwiązaniem. 

Woźniakowie potrzebowali własnego miejsca i nowego początku. 

Dlatego pewnego popołudnia poszła do sołtysa. 

Droga była krótka, a jednak każdy krok wydawał się ciężki 

– jakby z każdym uderzeniem serca czuła wagę tego, co ma powiedzieć. 

Sołtys siedział przed domem na ławie, z fajką w zębach, patrząc na pola. 

Uniósł wzrok, gdy zobaczył Zosię. 

– A, to ty, dziewczyno 

– mruknął. 

– Siadaj. Co cię sprowadza? 

Zosia usiadła, splatając dłonie na kolanach. 

– Chodzi o Woźniaków 

– zaczęła poważnie. 

– Są teraz u nas, ale to nie może trwać w nieskończoność. 

Oni potrzebują pomocy. 

Prawdziwej. 

Sołtys westchnął, zdjął fajkę z ust. 

– Pomoc, powiadasz. 

Widzisz, Zosiu, każdy tu ma swoje problemy. 



Jedni ledwo wiążą koniec z końcem, inni narzekają na robotę. 

Nikt się chętnie nie wtrąca w cudze sprawy. 

Zosia uniosła głowę, spojrzała mu prosto w oczy. 

– Ale jeśli teraz odwrócimy wzrok, to jutro może to spotkać kogoś innego. 

To nie tylko ich sprawa. 

To sprawa nas wszystkich. 

Sołtys długo milczał. W końcu kiwnął głową. 

– Masz serce, dziewczyno. 

I odwagę. 

Ale wiesz co? 

Ja jestem już stary, zmęczony. 

Nie będę chodził po ludziach i ich namawiał. Jeśli tak ci zależy 

– zrób to sama. Pokaż, że potrafisz. 

A wtedy ja nie będę ci przeszkadzał. 

Zosia poczuła, jak w środku coś w niej zadrżało 

– nie strach, lecz determinacja. 

– Dobrze 

– odpowiedziała bez wahania. 

– Zrobię to. Sama. 

Sołtys spojrzał na nią uważnie, jakby pierwszy raz dostrzegł w niej kobietę, a nie tylko córkę 

Michała i Aliny. 

– W takim razie… powodzenia, Zosiu. 

Zobaczymy, czy ludzie posłuchają młodej dziewczyny. 

Zosia wstała. Wiedziała, że teraz wszystko zależy od niej. 

I choć czuła ciężar na barkach, w jej oczach pojawił się błysk odwagi 

– taki sam, jaki niegdyś widniał w oczach jej ojca. 



Pomysł Zosi 

Zosia wyszła od sołtysa z mieszanymi uczuciami. 

Z jednej strony czuła ciężar słów, że wszystko spada na nią, z drugiej 

– wiedziała, że dostała prawdziwą szansę. 

Szansę, by zrobić coś wielkiego, nie tylko dla Woźniaków, ale dla wszystkich tych, którzy w 

ciszy i biedzie chowali swoje troski. 

Słońce powoli zachodziło, gdy szła wiejską drogą. 

Zza płotów dobiegał śmiech dzieci, gdzieniegdzie szczekały psy, ktoś rąbał drewno, ktoś inny 

wracał z pola. 

Zosia szła zamyślona, aż nagle jej wzrok zatrzymał się na budynku stojącym przy 

rozwidleniu. 

Był to dawny spichlerz 

– solidny, murowany, lecz od lat opuszczony. 

Okna miał powybijane, dach miejscami przeciekał, ale wciąż stał prosto, jakby czekał, by ktoś 

dał mu drugie życie. 

Zosia zatrzymała się, oparła dłonie na drewnianym płocie i długo patrzyła na budynek. 

W jej głowie zaczęły się rodzić obrazy 

– dzieci jedzące ciepły posiłek przy stole, kobiety szyjące ubrania, sąsiedzi, którzy pomagają 

sobie nawzajem. 

– To mogłoby być takie miejsce… 

– wyszeptała sama do siebie. 

– Nie tylko dla Woźniaków, ale dla wszystkich, którzy mają ciężko. 

Kiedy dotarła do domu, John siedział na werandzie, ostrząc nóż na skórzanym pasie. 

Zosia podeszła do niego szybko, z błyskiem w oczach. 

– John – zaczęła od razu – mam pomysł. 

Podniósł na nią wzrok, unosząc brew. 

– Znowu coś wymyśliłaś? 

– Tak. 



– Usiadła obok niego, aż deski lekko zaskrzypiały. 

– Jest we wsi pusty budynek. Stary spichlerz. 

Nikt w nim nie mieszka, nikt go nie używa. 

Pomyślałam… że można by zrobić z niego miejsce dla tych, którzy mają najmniej. 

Taką… pomoc dla biedniejszych. 

Żeby dostawali jedzenie, ubrania, wsparcie. 

Za darmo. 

John na moment zamarł, przestał ostrzyć nóż. 

Spojrzał na nią uważnie. 

– Ty mówisz o czymś więcej niż o gościnie dla jednej rodziny. 

Ty chcesz zmienić całą wieś. 

– Tak 

– przytaknęła Zosia bez wahania. 

– Jeśli nikt inny tego nie zrobi, to ja spróbuję. 

John odchylił się na ławie, westchnął i uśmiechnął się pod nosem. 

– Wiesz, siostrzyczko… to brzmi jak szaleństwo. 

– Po chwili jednak dodał poważniej: 

– Ale wielkie rzeczy zawsze zaczynają się od szaleństwa. 

John jeszcze raz przesunął dłonią po ostrzu noża, gdy za plecami skrzypnęły drzwi. 

Na werandę wyszła Alina. 

Miała ręce otarte o fartuch, jakby właśnie skończyła coś w kuchni, ale w oczach czaiła się 

powaga. 

– Nie chciałam wam przeszkadzać 

– odezwała się cicho 

– ale słyszałam waszą rozmowę. 

Zosia odwróciła się gwałtownie. 



– Mamo… ja tylko… 

Alina podniosła dłoń, dając znak, by córka pozwoliła jej mówić dalej. 

– To bardzo dobry pomysł, Zosiu. I potrzebny. 

– Usiadła obok nich, splatając dłonie. 

– Ale pamiętaj, to nie są już słowa przy stole ani marzenia zapisane w zeszycie. 

To czyny. A czyny niosą ciężar. 

Zosia spuściła na moment wzrok. 

Serce biło jej szybciej, bo po raz pierwszy usłyszała od matki, że jej pomysł ma sens. 

– Ludzie w tej wsi potrzebują kogoś, kto pokaże, że można inaczej 

– ciągnęła Alina. 

– Ale jeśli podejmiesz się tego zadania, nie będzie odwrotu. 

Będą patrzeć na ciebie, będą oceniać, niektórzy będą się sprzeciwiać. 

John skinął głową, jakby chciał poprzeć każde słowo. 

Alina spojrzała córce prosto w oczy, a w jej spojrzeniu była i surowość, i matczyna troska. 

– Jeśli zdecydujesz się to zrobić, Zosiu, to pamiętaj 

– to już nie tylko twoje marzenie. 

To odpowiedzialność za innych. 

Zapadła chwila ciszy. 

Zosia przełknęła ślinę, a potem skinęła głową. 

– Rozumiem, mamo. Dziękuję. 

Wstała z ławy i powoli weszła do domu. Weszła do swojego pokoju, usiadła przy stole, 

położyła dłonie na zeszycie i zamknęła oczy. 

Musiała pomyśleć. O planie, o ludziach, o tym, jak przemienić pusty budynek w miejsce, 

które da nadzieję całej wsi. 

A w sercu czuła, że właśnie teraz zaczyna się coś większego niż ona sama. 

Pokój Zosi 



Zosia leżała na łóżku na brzuchu, podpierając brodę na dłoniach. 

Jej zeszyt leżał otwarty obok, a pióro porzucone między kartkami. 

Myśli krążyły niespokojnie 

– o pustym spichlerzu, o słowach matki, o tym, jak wiele trzeba będzie zrobić, by przemienić 

marzenie w czyn. 

Czas mijał, gdy nagle drzwi skrzypnęły cicho. 

Do środka wsunęły się dwie dziewczynki Woźniaków. 

Karolina, ta młodsza, od razu przykucnęła na podłodze i zaczęła bawić się kilkoma starymi 

zabawkami, które znalazła w kącie 

– drewnianym konikiem i garścią kamyków, które udawały żołnierzy. 

Jej śmiech rozbrzmiał lekko, jakby w tym pokoju nie było żadnych zmartwień. 

Daria natomiast podeszła do łóżka i usiadła na brzegu. 

Patrzyła na Zosię poważnie, jak na starszą siostrę, której słowa coś znaczą. 

– O czym tak myślisz, Zosiu? 

– spytała cicho. 

– Widziałam, że byłaś u pana sołtysa. 

Zosia podniosła na nią wzrok i uśmiechnęła się blado. 

– Myślę o was… i o innych, którzy mają ciężko. 

Chciałabym, żeby we wsi było takie miejsce, gdzie nikt nie chodzi głodny i nikt się nie boi. 

Daria skinęła głową, jakby rozumiała więcej, niż powinna w swoim wieku. 

– To byłoby dobre 

– szepnęła. 

– Bo wiesz… czasem dzieci w szkole chowają jedzenie do kieszeni, żeby starczyło na 

później. 

A jak się nie ma nic, to udają, że nie są głodne. 

Zosi serce ścisnęło się boleśnie. 

Pociągnęła Darię lekko do siebie i pogładziła ją po włosach. 



– Dlatego właśnie musimy coś zrobić. 

Dziewczynka spojrzała na nią z powagą, która nie pasowała do jej wieku. 

– Ty możesz to zrobić, Zosiu. 

Bo ciebie wszyscy lubią i słuchają. 

Zosia uśmiechnęła się smutno, ale w jej oczach pojawił się nowy blask. 

Słowa dziecka zabrzmiały jak znak 

– prosty, a jednak najprawdziwszy. 

Karolina na podłodze zaśmiała się, bo konik przewrócił kamiennego „żołnierza”. 

Daria wstała, by dołączyć do zabawy, a Zosia została na łóżku, patrząc w otwarty zeszyt. 

Już wiedziała: musi spróbować. 

Zosia usiadła, sięgnęła po zeszyt i otworzyła go na czystej kartce. 

Pióro zaskrzypiało, gdy pochyliła się nad papierem. 

– Wiesz, Dario 

– odezwała się, gdy dziewczynka wróciła do niej na łóżko 

– jeśli chcę naprawdę coś zrobić, muszę mieć plan. Trzy pierwsze kroki. 

Daria pochyliła się, patrząc z ciekawością na literki, które Zosia stawiała powoli. 

1. Budynek 

– Najpierw muszę zadbać o miejsce 

– powiedziała Zosia półgłosem. 

– Ten stary spichlerz nada się, tylko trzeba go naprawić. 

Dach, okna, drzwi… 

– Tata mówił kiedyś, że dach to najważniejsze 

– wtrąciła Daria. 

– Bo jak przecieka, to wszystko w środku gnije. 

Zosia uśmiechnęła się i dopisała w zeszycie: „Najpierw dach”. 



2. Jedzenie i ubrania 

– Potem trzeba będzie zebrać jedzenie i ubrania. 

– Zosia spojrzała na dziewczynkę. 

– Tak, żeby nikt nie czuł głodu. 

– Mogę pomóc! 

– zawołała Daria. 

– Ja wiem, które dzieci zawsze marzną zimą, bo mają cienkie kurtki. 

Mogę ci powiedzieć. 

Zosia poczuła, że łzy napierają jej do oczu. 

Dopisała drugi punkt: „Zebrać jedzenie i ubrania – najpierw dla dzieci”. 

3. Ludzie do pomocy 

– I trzeci punkt… 

– zamyśliła się. 

– Sama nie dam rady. 

Muszę znaleźć ludzi, którzy mi pomogą. 

Daria wzruszyła ramionami. 

– A ja myślę, że jak ty poprosisz, to każdy będzie chciał. 

Bo ty nigdy nikomu nie odmówiłaś. 

Zosia spojrzała na nią i poczuła, że te proste słowa mają więcej mocy niż wszystkie rady 

dorosłych. 

Zanotowała trzeci punkt: „Znajdź ludzi dobrej woli”. 

Zamknęła zeszyt i przytuliła Darię mocno do siebie. 

– Dziękuję ci, kochana. 

Nawet nie wiesz, jak mi pomogłaś. 

Dziewczynka uśmiechnęła się szeroko. 

– Bo to takie proste, Zosiu. 



Trzeba tylko chcieć. 

Zosia zamknęła zeszyt, a Daria jeszcze siedziała przy niej, bawiąc się piórem jak skarbem. 

Wtedy w drzwiach stanął John. 

Oparł się o framugę z założonymi rękami i spojrzał na nie z półuśmiechem. 

– No, no… wygląda na to, że tu powstaje jakiś tajny plan 

– rzucił żartobliwie. 

Zosia podniosła głowę i od razu powiedziała poważnie: 

– To nie żarty, John. 

Mam trzy pierwsze kroki. 

Najpierw dach w tym opuszczonym spichlerzu, potem jedzenie i ubrania dla potrzebujących, 

a wreszcie ludzie, którzy mi pomogą. 

John zmrużył oczy i wszedł do środka. 

Usiadł na krześle naprzeciwko łóżka. 

– Brzmi jak coś wielkiego, Zośka. 

Ale sama tego nie uniesiesz. 

Zosia spojrzała mu prosto w oczy. 

– Właśnie dlatego chcę, żebyś poszedł ze mną. 

Jutro obejrzymy budynek razem. 

Ty masz oko do takich rzeczy 

– zobaczysz, co się nadaje, a co trzeba naprawić. 

John uniósł brew, ale po chwili kiwnął głową. 

– Dobrze. 

Pójdę z tobą. 

Ale pamiętaj 

– to ty jesteś dowódcą w tej wyprawie. 

Ja tylko żołnierz od dźwigania. 



Daria roześmiała się cicho i klasnęła w dłonie. 

– To teraz już na pewno się uda! 

– powiedziała z przekonaniem. 

Zosia poczuła, że serce bije jej mocniej. 

Po raz pierwszy jej plan nabierał kształtów 

– nie tylko na papierze, ale i w rzeczywistości. 

Po szczegółowej analizie starego spichlerza Zosia nie miała już wątpliwości 

– to właśnie ten budynek stanie się miejscem pomocy dla najbardziej potrzebujących. 

Razem z Johnem obeszli go z każdej strony, obejrzeli dach, ściany i podłogę. 

Choć pracy było wiele, Zosia dostrzegła w nim coś więcej niż ruiny – dostrzegła przyszłość. 

Następnego dnia ruszyli do pobliskich sklepów i na budowy, gdzie rozmawiali z ludźmi. 

Jedni dali im gwoździe, inni resztki desek czy kawałki dachówek. 

Ktoś ofiarował wapno, ktoś inny stare, ale jeszcze dobre okna. 

Zosia nie bała się pytać 

– a ludzie, widząc jej determinację, coraz chętniej się dokładali. 

Sam remont trwał kilka tygodni. 

Zosia każdego dnia była na miejscu 

– czasem z młotkiem w ręku, czasem z miotłą, czasem tylko z uśmiechem, który dodawał sił 

innym. 

Kiedy największe prace były skończone, a w budynku znów pachniało świeżym drewnem i 

wapnem, przyszedł dzień, by rodzice Zosi i przyjaciele zobaczyli efekty. 

Alina z Michałem weszli pierwsi. 

Za nimi Kasia z Romanem, a także Marek z żoną. 

Zatrzymali się w progu, patrząc na odmienione wnętrze. 

Belki sufitowe lśniły świeżym lakierem, w oknach wisiały zasłonki, a na środku stały proste, 

ale mocne stoły i ławy. 

Wszyscy milczeli przez chwilę, a ciszę przerwało dopiero westchnienie Aliny. 



– Zosiu… 

– powiedziała, ocierając dłonią oko. 

– Ty naprawdę to zrobiłaś. 

Kiedy Alina otarła łzę wzruszenia, a Michał z dumą kiwnął głową, do środka zajrzeli Kasia z 

Romanem i Marek z żoną. 

Wszyscy rozglądali się po odmienionym wnętrzu, chwaląc pracę i podziwiając upór Zosi. 

Wtedy w drzwiach pojawiła się znajoma sylwetka. 

Sołtys wszedł wolno, opierając się na lasce. 

Zatrzymał się w progu i długo milczał, jakby nie dowierzał własnym oczom. 

– A niech to… 

– mruknął w końcu. 

– Myślałem, że to tylko twoje gadanie, dziewczyno. 

Że się zapalisz i zaraz ci przejdzie. 

Zosia wyprostowała się i spojrzała mu prosto w oczy. 

– To nie było gadanie, panie sołtysie. 

– odpowiedziała spokojnie. 

– To był plan. 

Starzec pokiwał głową, przeszedł powoli do środka i przesunął dłonią po świeżo 

oheblowanym stole. 

– No… wygląda na to, że się pomyliłem. 

– westchnął. 

– I dobrze, że się pomyliłem. 

Obejrzał się na zebranych i dodał głośniej: 

– Macie tu we wsi dziewczynę, która zrobiła coś, czego nie dokonałby niejeden chłop. 

Pamiętajcie o tym. 

W izbie zapadła cisza, a potem ktoś zaczął bić brawo. 



Za nim inni. 

I tak Zosia, zawstydzona, ale szczęśliwa, po raz pierwszy usłyszała szczery aplauz całej 

społeczności. 

  



 

Rozdział 6 - Tam, gdzie rodzi się nadzieja 

Po otwarciu budynku pomocy dla mieszkańców wsi otworzyło się coś więcej niż drzwi. 

Otworzyły się serca. 

Zosia prowadziła dom pomocy sama. 

Tutaj nalewała zupę, tam podawała chleb, a potem znów biegła do kuchni, by sprawdzić, czy 

starczy dla wszystkich. 

Czasem pomagała jej Alina, gotując wielki gar zupy, ale i ona potrzebowała produktów, 

których w domu nie zawsze było pod dostatkiem. 

Dlatego Zosia codziennie chodziła po wsi. 

Pukała do drzwi, tłumacząc spokojnie, że jeśli ktoś może 

– choćby kawałek chleba, garść ziemniaków czy resztki z obiadu 

– to wszystko się przyda. 

Jedni oddawali to, co zostało. 

Drudzy przynosili jej wprost dary: mąkę, ziarno, kawałek mięsa, słoik przetworów. 

Zosia przyjmowała wszystko z wdzięcznością, a potem z tych skromnych składników 

potrafiła wyczarować posiłek, który rozgrzewał nie tylko ciało, ale i serca. 

Każdego dnia przybywało ludzi, którzy przychodzili po pomoc. 

I każdego dnia Zosia czuła, że choć jej siły są na granicy, to w sercu rośnie coś, co dawało jej 

moc 

– świadomość, że nikt już nie jest sam. 

*** 

Dom Pomocy z każdym dniem przyciągał coraz więcej osób. 

Byli tacy, którzy naprawdę potrzebowali wsparcia, ale też tacy, którym zwyczajnie nie 

chciało się gotować 

– i korzystali z tego, że Zosia i tak miała pełne garnki. 

Po kilku takich dniach Zosia była wykończona. 



Kiedy skończyła rozdawać ostatnią porcję zupy i posprzątała izby, wróciła do domu. 

Usiadła na ganku, skulona, z rękami na kolanach. 

Myślała, że wszyscy już śpią. Łzy cicho spływały jej po policzkach. 

Drzwi skrzypnęły. 

To Alina wyszła przed dom. 

Podeszła powoli i usiadła obok córki. 

– Wiedziałam, że będzie ciężko 

– powiedziała cicho. 

– Ostrzegałam cię. 

To za dużo jak na jedną osobę. 

Zosia otarła oczy, próbując się uśmiechnąć. 

– Ja… dam radę, mamo. 

Muszę. 

Alina pokręciła głową i ujęła jej dłoń. 

– Nie, Zosiu. 

Nikt nie musi być sam w takiej pracy. 

Ty już zrobiłaś coś wielkiego. Teraz czas, żeby inni pomogli. 

Zosia spojrzała na nią pytająco. 

– Myślałam o Krystynie 

– dodała Alina. 

– Ona wie, co to znaczy bieda i strach. 

Będzie najlepszą pomocą, bo rozumie tych ludzi. 

A ty nie spalisz się w tej walce. 

Zosia zamyśliła się. 

Krystyna 



– cicha, wciąż jeszcze poraniona 

– faktycznie mogłaby odnaleźć w tym nowy sens życia. 

– A dzieci? 

– spytała niepewnie. 

– Dziećmi zajmiemy się my 

– odpowiedziała Alina z uśmiechem. 

– Ja i Michał. 

A ty skup się na tym, co zaczęłaś. 

Zosia westchnęła, a w jej oczach znów pojawił się blask. 

Przytuliła się do matki. 

– Dobrze, mamo. 

Spróbuję. 

Rozmowa z Krystyną 

Poranek po ciężkiej nocy był chłodny i cichy. 

W kuchni pachniało świeżym chlebem i gorącą kawą zbożową. 

Przy stole siedzieli wszyscy 

– Alina kroiła kromki, Michał dolewał mleka do kubków, a dzieci gawędziły półgłosem. 

Zosia podniosła wzrok znad talerza i spojrzała na Krystynę. 

– Pani Krystyno… 

– zaczęła ostrożnie, ale głosem pełnym powagi. 

– Jeśli chciałaby się pani czymś zająć, to… mogłaby mi pani pomóc w Domu Pomocy Wsi. 

Sama nie nadążam, a wiem, że pani rozumie ludzi, którzy tam przychodzą. 

Krystyna zawahała się. 

Spojrzała na swoje dłonie, a potem na córki. 

– Zosiu, ja bym chciała… naprawdę. 



Ale co zrobię z dziećmi? 

One potrzebują mnie. 

Nie pogodzę tego wszystkiego. 

Wtedy odezwała się Alina, odkładając nóż. 

– O to się nie martw 

– powiedziała stanowczo. 

– Kiedy ty będziesz pomagać Zosi, my z Michałem zajmiemy się dziećmi. 

Będą bezpieczne, najedzone i zaopiekowane. 

Krystyna uniosła na nią wzrok. 

W jej oczach pojawiły się łzy, ale tym razem nie ze strachu, a z ulgi. 

– Naprawdę byście to zrobili? 

– wyszeptała. 

Alina uśmiechnęła się ciepło. 

– Oczywiście. 

Teraz ty możesz pomóc innym tak, jak inni pomogli tobie. 

Krystyna skinęła głową, a na jej twarzy pojawił się cień dawno zapomnianego uśmiechu. 

– Dobrze, Zosiu. Pomogę ci. 

Zosia odetchnęła głęboko, a jej serce wypełniła radość. 

Wiedziała, że tego dnia Dom Pomocy przestał być tylko jej dziełem 

– teraz stawał się wspólnym wysiłkiem. 

Pierwszy dzień Krystyny w Domu Pomocy 

Kolejnego poranka Krystyna przygotowała się do nowej roli. 

To już nie była ta sama kobieta, która przyszła do domu Michała i Aliny skulona, ze śladami 

na twarzy i pustką w oczach. 

Teraz, choć wciąż niepewna, zaczęła wyglądać jak ktoś, kto na nowo odnajduje swoją 

wartość. 



Założyła czystą sukienkę, którą Alina odświeżyła poprzedniego dnia, uczesała włosy i 

związała je w prosty kok. 

Na jej twarzy pojawił się cień rumieńca 

– nie z wstydu, lecz z przejęcia. 

– Gotowa? 

– spytała Zosia, stając obok niej z uśmiechem. 

Krystyna skinęła głową, przyciskając dłonie do fartucha. 

– Trochę się boję… 

– przyznała cicho. 

– To naturalne 

– odpowiedziała Zosia. 

– Ale pamiętaj, tam będą ludzie tacy jak ty. 

I właśnie dlatego potrzebują ciebie. 

Krystyna spojrzała na nią z wdzięcznością. 

Po raz pierwszy od dawna w jej oczach pojawił się błysk, który zdradzał, że zaczyna wierzyć 

w siebie. 

Ganek nocą 

Pierwszy dzień Krystyny w Domu Pomocy dobiegł końca. 

Garnki były umyte, stoły wytarte, a pomieszczenia przygotowane na kolejny ciężki dzień. 

Obie kobiety, zmęczone, ale dziwnie spokojne, wróciły do domu Michała i Aliny. 

W środku panowała cisza 

– wszyscy już spali. 

Tylko zegar w kuchni wybijał miarowo czas. 

Zosia otworzyła drzwi na ganek i usiadła na znajomej ławie. 

– Czasami siadam tutaj wieczorami 

– powiedziała, otulając się ramionami. 



– Lubię patrzeć w ciemność i rozmyślać. 

To taki mój sposób, żeby poukładać w głowie wszystko, co się wydarzyło. 

Krystyna usiadła obok niej. 

Przez chwilę milczała, patrząc przed siebie, aż w końcu odezwała się cicho: 

– Zosiu… ja cię obserwuję od jakiegoś czasu. 

I wiesz co? 

Podziwiam cię. 

Twój zapał, twoją odwagę. 

To, jak potrafisz iść do przodu, choć inni by się dawno poddali. 

Zosia spojrzała na nią zdziwiona, ale Krystyna mówiła dalej, a w jej głosie brzmiało 

wzruszenie: 

– Dzięki tobie odzyskuję coś, co dawno straciłam. 

Moją kobiecość. 

Moją wartość. 

Bo patrząc na ciebie, uczę się, że ja też mogę być kimś więcej niż tylko ofiarą i matką 

walczącą o przetrwanie. 

Zosia spuściła wzrok, zawstydzona. 

– Pani Krystyno… ja tylko robię to, co trzeba. 

Krystyna uśmiechnęła się smutno, ale z wdzięcznością. 

– Właśnie dlatego jesteś kimś wyjątkowym, Zosiu. 

Bo nie zdajesz sobie sprawy, jak wiele zmieniasz. 

Przez chwilę siedziały w milczeniu. 

Tylko świerszcze grały swoją nocną melodię, a niebo nad wsią usiane było gwiazdami. 

Awantura w Domu Pomocy 

Mijały kolejne dni, a Dom Pomocy tętnił życiem. 

Ludzie nie tylko wychodzili stąd najedzeni, ale też często znajdowali przyjaciół, z którymi 

wcześniej nawet nie rozmawiali. 



Wspólne stoły zbliżały do siebie tych, których bieda zwykle zamykała w czterech ścianach. 

Ale wieś miała też oczy i języki. Plotki o Krystynie szybko dotarły do uszu jej męża, pana 

Woźniaka. 

Brakowało mu pieniędzy na kolejną butelkę, więc przesiadując w barze, usłyszał od 

bywalców, że jego „służąca” wygląda teraz jak inna kobieta, że codziennie się zmienia i że u 

boku Zosi nabiera odwagi. 

Wściekłość wezbrała w nim od razu. „Moja baba robi karierę, a ja co?!” 

– wrzało w jego głowie. 

Postanowił sprawdzić, co się dzieje. 

Przed drzwiami Domu Pomocy spotkał jeszcze jednego znajomego, który tylko dolał oliwy 

do ognia. 

– Stary, twoja Krystyna to już nie ta sama. 

Już nawet głowę nosi wysoko, jakby była kimś ważnym. 

– Zaśmiał się szyderczo. 

To wystarczyło. 

Woźniak wszedł do środka i już od progu zaczął dewastować izbę 

– przewracał ławy, wywracał garnki, krzesła leciały w stronę ścian. 

Krystyna, widząc go w pijackim amoku, momentalnie straciła całą pewność siebie. 

Jej ramiona opadły, twarz pobladła 

– w jednej chwili wróciła do stanu kobiety zastraszonej i uwięzionej. 

Zosia nie wahała się ani chwili. 

Wyskoczyła zza lady i stanęła przed nim. 

– Co pan wyprawia?! 

– krzyknęła ostro, patrząc mu w oczy. 

Woźniak bełkotał coś niezrozumiałego, wskazując na żonę i wymachując rękami, jakby chciał 

wszystkich naraz spoliczkować. 

Zosia, pamiętając techniki, których uczył ją John, złapała jego dłonie w ruchu, skręciła 

nadgarstek w bezpieczny, ale skuteczny sposób i odepchnęła go w stronę drzwi. 



Nim się obejrzał, znalazł się już przed budynkiem, zataczając się i przeklinając pod nosem. 

Zosia wyszła za nim i powiedziała zimno, stanowczo: 

– Więcej się tu nie pokazuj. 

Nigdy. 

Mężczyzna zaklął, ale widząc jej spojrzenie, odwrócił się i chwiejnym krokiem odszedł w 

stronę drogi. 

Zosia wróciła do środka. Ludzie w izbie patrzyli na nią w osłupieniu. 

A Krystyna… w jej oczach była mieszanina wstydu, strachu i czegoś jeszcze 

– rodzącego się podziwu dla młodej dziewczyny, która po raz pierwszy stanęła za nią murem. 

Po awanturze 

Kiedy drzwi za pijanym Woźniakiem trzasnęły, w Domu Pomocy zapadła ciężka cisza. 

Ludzie powoli wracali do swoich miejsc, ale atmosfera wciąż była napięta jak struna. 

Krystyna siedziała przy stole, skulona, z twarzą ukrytą w dłoniach. 

Drżała na całym ciele. 

Zosia podeszła do niej i uklękła obok. 

– Pani Krystyno… 

– powiedziała cicho, ale stanowczo. 

– Już dobrze. On odszedł. 

– Nie… 

– wyszeptała Krystyna, podnosząc na nią oczy pełne łez. 

– To nigdy się nie skończy. 

On zawsze wraca. Zawsze znajdzie sposób, żeby mi przypomnieć, kim jestem… 

Zosia pokręciła głową. 

– Nie. 

– w jej głosie brzmiała pewność. 

– To już się skończyło. 



Dzisiaj zobaczył, że nie jest panem twojego życia. 

Że nie może cię już gnębić. 

Krystyna załkała cicho. 

– Ale ja… ja wciąż czuję się taka mała, taka słaba… 

Zosia ujęła jej dłonie mocno. 

– Nie jesteś słaba. 

Sama tu przyszłaś, pomagasz innym, odzyskujesz siebie. 

A dziś cały Dom Pomocy widział, że to ty jesteś ofiarą jego gniewu 

– nie winna. 

To nie w tobie wina, tylko w nim. 

Krystyna patrzyła na nią długo, jakby pierwszy raz słyszała te słowa. 

– Myślisz… że mogę jeszcze być kimś? 

– spytała drżąco. 

– Już jesteś 

– odpowiedziała Zosia. 

– A teraz musisz tylko w to uwierzyć. 

Krystyna rozpłakała się, ale tym razem jej łzy były inne 

– nie tylko z bólu, ale i z ulgi. 

Po raz pierwszy od wielu lat poczuła, że ktoś stanął obok niej jak mur. 

*** 

O całej awanturze zrobiło się głośno we wsi. 

Jedni mówili, że Woźniak wreszcie dostał nauczkę, inni, że to wstyd dla całej rodziny. 

Stary pijak, choć pewnie nie do końca rozumiał, co się wydarzyło, poczuł na sobie ciężar 

spojrzeń sąsiadów. 

Nie wiadomo, czy było mu do śmiechu, czy nie 

– ale nikogo to już nie obchodziło. 



Tego wieczoru Krystyna i Zosia wróciły zmęczone do domu. 

Na ganku czekał już Michał. Wiedział o wszystkim 

– wieś była szybsza niż one. 

Nie mówił wiele. 

Tylko spojrzał na córkę, a w jego oczach mieszała się duma i troska. 

– Dobrze zrobiłaś 

– powiedział poważnie. 

– Ale pamiętaj, Zosiu, że tacy ludzie nie zapominają. 

Może być jeszcze ciężko. 

Zosia skinęła głową. 

Wiedziała, że ojciec ma rację. 

Następnego poranka 

Przy śniadaniu, kiedy wszyscy siedzieli przy stole, Michał odłożył kubek i spojrzał na Johna. 

– Muszę cię o coś prosić 

– zaczął spokojnie, ale stanowczo. 

– Przez kilka dni będziesz chodził z Zosią i Krystyną do Domu Pomocy. 

Pomagaj im, a przy okazji miej oko na siostrę. 

John uniósł brwi, zaskoczony, ale bez wahania skinął głową. 

– Oczywiście, Michał. 

Nie pozwolę, żeby coś jej się stało. 

Zosia spojrzała na ojca, chcąc zaprotestować, ale Michał uciszył ją gestem dłoni. 

– To nie kwestia twojej siły, córko. 

Wiem, że potrafisz się obronić. 

Ale teraz gra toczy się o coś więcej. 

Nie chcę, żeby twoja odwaga sprowadziła na ciebie gniew człowieka, który nie ma nic do 

stracenia. 



Zapadła cisza. 

Zosia westchnęła, ale w końcu skinęła głową. 

John uśmiechnął się lekko, próbując rozładować napięcie. 

– Wygląda na to, że zostałem mianowany strażnikiem. 

– Spojrzał na Zosię, a potem na Krystynę. 

– To będzie ciekawy czas. 

W drodze do Domu Pomocy 

Po wspólnym śniadaniu cała trójka udała się do Domu Pomocy Wsi. 

Droga prowadziła między polami, a poranne słońce ogrzewało ich twarze. 

Szli ramię w ramię 

– Zosia z przodu, a John i Krystyna tuż za nią. 

– Jestem dumny z ciebie, siostrzyczko 

– odezwał się John, przerywając ciszę. 

– To, co zrobiłaś, było właściwe. 

Po to uczyłem cię samoobrony. 

Ale pamiętaj… musisz umieć panować nad gniewem. 

Bo gniew potrafi oślepić. 

Zosia spojrzała na niego, marszcząc brwi. 

– Nie mogłam inaczej. 

Stanęłam w obronie Krystyny i ludzi, którzy tam byli. 

Krystyna zatrzymała się na chwilę i odwróciła do niej. 

– Zosiu, twój brat ma rację 

– powiedziała spokojnie. 

– Twoje bezpieczeństwo musi być zawsze najważniejsze. 

Wiem, co mówię… bo ja o tym zapominałam. 



Zawsze stawiałam innych przed sobą, a siebie nie chroniłam. 

I skończyło się tak, jak się skończyło. 

Zapadła cisza, a w powietrzu zawisły jej słowa. 

John spojrzał na obie kobiety i uśmiechnął się lekko. 

– Ale teraz to już przeszłość, Krystyno. 

Dla ciebie i dla twoich dzieci zaczyna się nowy rozdział. 

A Zosia… 

– skinął głową w stronę siostry 

– …będzie wiedziała, jak iść tą drogą mądrze. 

Krystyna spuściła wzrok, a na jej twarzy pojawił się cień uśmiechu. 

Zosia natomiast poczuła, że ta rozmowa była potrzebna 

– nie tylko dla niej, ale i dla nich wszystkich. 

Pierwszy wspólny dzień w Domu Pomocy 

Kiedy weszli do Domu Pomocy, izba pachniała jeszcze świeżym wapnem i drewnem. 

Kilka osób już czekało przy stołach 

– starsza kobieta z laską, matka z dwójką dzieci, a także dwóch młodych chłopców, którzy 

udawali, że przyszli tylko „popatrzeć”, ale ich oczy śledziły każdy ruch przy garnku zupy. 

Zosia od razu zabrała się do pracy – nalała zupy, podała chleb i rozdzieliła porcje tak, by 

starczyło dla wszystkich. Robiła to z wprawą i spokojem, ale widać było, że cieszy ją 

obecność towarzyszy. 

John tymczasem zajął się czymś, czego nikt wcześniej nie dostrzegał 

– skrzypiące drzwi, które zawsze trzaskały, naprawił jednym ruchem śrubokręta, a potem 

przyniósł drewno do pieca. 

Ludzie spoglądali na niego z ciekawością, a niektórzy nawet z podziwem 

– obcy, a jednak tak szybko stał się częścią miejsca. 

Krystyna natomiast, trochę niepewna, zaczęła zbierać puste talerze, przecierać stoły i 

zagadywać dzieci. 



Z początku jej głos drżał, ale gdy zobaczyła, że mała dziewczynka uśmiecha się do niej 

szeroko, coś w niej pękło 

– uśmiechnęła się również. 

– Smakuje wam? 

– spytała, stawiając przed nimi świeży kawałek chleba. 

– Bardzo 

– odpowiedziała dziewczynka i przytuliła się do niej jak do dawno niewidzianej ciotki. 

Zosia obserwowała to z boku. 

Uśmiechnęła się – wiedziała, że matczyna troska 

Krystyny może być bezcenna w tym miejscu. 

Pod koniec dnia, gdy izba znów była czysta, a goście rozeszli się do domów. 

Zosia, John i Krystyna usiedli przy stole, zmęczeni, ale szczęśliwi. 

– Widzisz? 

– powiedział John do Krystyny. 

– Mówiłem, że zaczyna się nowy rozdział. 

Krystyna nie odpowiedziała od razu. 

Tylko spojrzała na swoje dłonie – już nie drżały. 

Po chwili uśmiechnęła się i kiwnęła głową. 

– Tak. 

Chyba pierwszy raz od dawna czuję, że jestem… potrzebna. 

Nowe spojrzenie wsi 

Mijały kolejne dni. Dom Pomocy stawał się miejscem, o którym mówiła cała wieś. 

Jedni chwalili, inni kręcili głowami, ale nikt nie przechodził obok obojętnie. 

Ludzie, którzy przychodzili po pomoc, opowiadali potem sąsiadom, jak Zosia podaje zupę i 

kromkę chleba każdemu tak, jakby to był najważniejszy człowiek na świecie. 

Mówili też o Krystynie – że odkąd stanęła przy Zosi, wygląda inaczej: prosta sylwetka, 

spokojny głos, spojrzenie, w którym nie było już strachu. 



Na targu kobiety szeptały między sobą: 

– Widzisz tę Zosię? 

To nie byle kto. 

Taka młoda, a całą wieś poruszyła. 

– A Krystyna? 

Nigdy bym nie pomyślała, że ona jeszcze się podniesie. 

A patrz – teraz sama pomaga innym. 

Byli i tacy, którzy komentowali z przekąsem: 

– No, no, Zosia to się bawi w panią sołtysową… 

– A Krystyna? Pewnie długo nie wytrzyma… 

Ale nawet w tych słowach kryła się niepewność, bo rzeczywistość mówiła sama za siebie 

– Dom Pomocy działał, a obie kobiety każdego dnia udowadniały, że potrafią więcej, niż 

ktokolwiek się spodziewał. 

Zosia i Krystyna, idąc razem przez wieś, coraz częściej spotykały spojrzenia pełne szacunku. 

Niektórzy pozdrawiali je skinieniem głowy, inni uśmiechali się nieśmiało. 

I choć obie wiedziały, że przed nimi jeszcze wiele trudności, to właśnie w tych spojrzeniach 

kryło się coś nowego 

– uznanie. 

Nazwa dla miejsca 

Któregoś popołudnia, gdy w Domu Pomocy było spokojniej, Zosia usiadła z Krystyną i 

Johnem przy stole. 

Garnki były już odstawione, a stoły wytarte. 

– Tak sobie myślę 

– zaczęła Zosia 

– że to miejsce powinno mieć swoją nazwę. 

Ludzie mówią różnie 

– jedni „spichlerz”, inni „dom zupy”… A to przecież coś więcej. 



Krystyna spojrzała na nią z zastanowieniem. 

– Masz rację. 

Ale jak to nazwać? 

John uśmiechnął się i pokręcił głową. 

– Tylko nie przesadzajmy z wielkimi słowami. 

Tu chodzi o pomoc, zwyczajną, prostą. 

Zosia chwilę milczała, a potem powiedziała: 

– To niech będzie 

„Dom Pomocy Wsi”. 

Prosto i jasno. Każdy zrozumie, że to nasze, wspólne. 

Krystyna skinęła głową. 

– Podoba mi się. 

– Mnie też – dodał John. 

I właśnie wtedy Zosia zauważyła coś, co ją ukłuło. 

Zamiast usiąść obok niej, jak zwykle, John przysunął się bliżej Krystyny. 

Rozmawiał swobodnie, żartował półgłosem, a Krystyna uśmiechała się nieśmiało, jakby 

pierwszy raz od dawna ktoś traktował ją jak kobietę, a nie cień. 

Zosia odwróciła wzrok, ale w jej sercu pojawiło się pierwsze podejrzenie, że brat nie 

odwiedza Domu Pomocy tylko dla niej. 

  



 

Rozdział 7 – Podejrzenia Zosi 

W Domu Pomocy Wsi wszystko toczyło się swoim rytmem. 

Każdego dnia przychodzili ludzie, jedni po miskę zupy, inni po dobre słowo. 

Zosia starała się, by dla każdego starczyło i jedzenia, i uśmiechu. 

Ale któregoś popołudnia zauważyła coś, co odciągnęło jej myśli od codziennych 

obowiązków. 

John, który zwykle siadał obok niej, teraz usiadł bliżej Krystyny. 

Rozmawiali półgłosem, śmiali się z czegoś, a Krystyna 

– tak poważna i cicha na co dzień 

– nagle wyglądała inaczej. 

Zosia zmarszczyła brwi. 

To nic wielkiego – powiedziała sobie. 

Ale ziarno podejrzeń zostało zasiane. 

Było już późne popołudnie, Dom Pomocy opustoszał po kolejnym dniu. 

Zosia zamiatała podłogę, a Karolina bawiła się drewnianym konikiem, którego zawsze ze 

sobą przynosiła. 

Nagle dziewczynka uniosła głowę i zapytała niewinnie: 

– Zosiu, a czy wujek John i mama będą teraz zawsze razem? 

Zosia przystanęła, zmieszana. 

– Co masz na myśli, Karolinko? 

Karolina wzruszyła ramionami. 

– Bo widziałam, jak się przytulali… a myśleli, że ja tego nie widzę. 

I jeszcze wujek trzymał mamę za rękę. 

Zosia poczuła, jak serce zabiło jej mocniej. 

Uśmiechnęła się blado, żeby nie spłoszyć dziecka. 



– A kiedy to widziałaś? 

– spytała spokojnym głosem. 

– Wczoraj. 

– Karolina wróciła do zabawy, jakby to była najzwyklejsza rzecz na świecie. 

Zosia skinęła głową, ale w środku czuła, jak podejrzenia, które wcześniej były tylko cieniem, 

teraz stają się coraz wyraźniejsze. 

Zosia, wstrząśnięta słowami Karoliny, wyszła przed budynek Domu Pomocy. 

Oparła się o drewnianą poręcz ganku i wpatrywała w zachodzące słońce, próbując 

uporządkować myśli. 

Po chwili usłyszała ciche kroki. 

To Daria podeszła i stanęła obok niej. 

– Zosiu… 

– zaczęła poważnie. 

– Podczas zmywania talerzy słyszałam twoją rozmowę z Karoliną. 

Zosia spojrzała na nią szybko, ale dziewczynka nie wyglądała na zawstydzoną. 

Wręcz przeciwnie 

– mówiła spokojnie, jak ktoś, kto waży swoje słowa. 

– Wiem, że Karolina nie zmyśla 

– ciągnęła Daria. – Bo ja też coś słyszałam. 

Wczoraj, kiedy wynosiłam wiadro na podwórko, mama i John rozmawiali w izbie. 

Nie zauważyli mnie. 

Zosia wstrzymała oddech. 

– O czym? – spytała cicho. 

Daria zawahała się, ale w końcu powiedziała: 

– Mama mówiła, że dawno już nie czuła się tak bezpieczna. 

A John jej odpowiedział… że przy nim zawsze będzie. 



Że nikomu nie pozwoli jej skrzywdzić. 

Zosia poczuła, jak coś ściska ją w środku. 

Dziecięca szczerość Karoliny i poważne słowa Darii układały się w jedną całość. 

– Zosiu 

– dodała dziewczynka, patrząc jej prosto w oczy 

– ja wiem, że to dla ciebie trudne. 

Ale ja widzę, że mama jest przy wujku szczęśliwa. 

I… chyba dobrze, że tak jest. 

Wieczór na werandzie 

Po tych wszystkich rewelacjach dzień powoli dobiegł końca. 

Zosia zamknęła drzwi Domu Pomocy Wsi, a potem razem z Darią i Karoliną wróciła do 

domu. 

Krystyna zajęła się dziewczynkami 

– przebrała je w czyste koszule, ułożyła do snu i długo siedziała przy ich łóżkach, aż oddechy 

dzieci stały się spokojne. 

Zosia tymczasem wyszła na werandę. 

Usiadła na swoim miejscu, tam gdzie zawsze rozmyślała po ciężkich dniach. 

Wieczór był chłodny, a cisza rozlewała się nad wsią jak kołdra. 

Po chwili drzwi skrzypnęły i wyszedł John. 

Przysiadł obok niej. 

Nie mówił od razu 

– patrzył gdzieś przed siebie, na ciemniejące pola. 

Ale w jego twarzy było coś innego niż zwykle. 

Jakiś spokój, a jednocześnie światło, które zdradzało, że w jego życiu dzieje się coś nowego. 

Zosia spojrzała na niego ukradkiem. Widziała, że jest szczęśliwy, choć w inny sposób niż 

dotąd. 

Nie pytała jednak. 



Jeszcze nie miała pewności, a same słowa dzieci nie były wystarczającym dowodem. 

Siedzieli więc razem w ciszy 

– on z tajemnicą w sercu, ona z pytaniami, które dopiero dojrzewały. 

Kolejnego dnia – rewelacja 

Poranek dopiero się budził, a w domu Michała i Aliny panowała cisza. 

Tylko w jednym pokoju ktoś cicho wstał 

– Krystyna, starając się nie obudzić córek i synka. 

Po chwili dołączył do niej John. 

Wyszli razem, udając się do miasteczka po zakupy, nie tylko dla domu, ale też dla Domu 

Pomocy Wsi. 

W pokoju Woźniaków coś jednak drgnęło. 

Daria otworzyła oczy i zauważyła, że matki już nie ma. 

Leżała chwilę nieruchomo, a potem, ostrożnie, by nie zbudzić siostry i brata, wyszła z pokoju. 

Po cichu weszła do izby, gdzie spała Zosia. 

Delikatnie wsunęła się pod jej kołdrę i mocno się przytuliła. 

Zosia przebudziła się zaskoczona. 

– Daria? 

– szepnęła zaniepokojona. 

– Co się stało? 

– Nic… 

– odpowiedziała dziewczynka, wtulając się jeszcze bardziej. 

– Po prostu chciałam się do kogoś przytulić. 

Zosia pogłaskała ją po włosach. 

– Ale przecież masz mamę, jest w waszym pokoju… 

Daria pokręciła głową. 

– Nie, mamy nie ma. Rano słyszałam, jak się szykowała. 



Wyszła… z Johnem. 

Zosia znieruchomiała. 

Serce ścisnęło się w piersi, bo to, co do tej pory było tylko podejrzeniem, zaczynało układać 

się w coraz wyraźniejszy obraz. 

Poranek w Domu Pomocy Wsi 

Krystyna i John dotarli tam pierwsi. 

Rozpakowywali zakupy, żartując półgłosem. 

W izbie panował ruch i świeżość 

– pachniało warzywami i świeżym chlebem. 

Kiedy Zosia weszła, zobaczyła ich pochylonych nad koszem ziemniaków, śmiejących się z 

czegoś, co tylko oni zrozumieli. 

Przez moment serce ścisnęło jej się w piersi, ale zaraz potem poczuła coś innego 

– ulgę. 

Krystyna wyglądała inaczej niż jeszcze kilka tygodni temu 

– twarz miała pogodniejszą, a w ruchach było coś lekkiego, jakby znów odnalazła w sobie 

dawną siłę. 

John z kolei wydawał się spokojniejszy, a jego uśmiech nie był już wymuszony, lecz szczery. 

– O, Zosiu! 

– zawołała Krystyna. 

– Chodź, pomożesz nam. 

Zosia skinęła głową i podeszła do stołu. 

Spojrzała na nich oboje i pomyślała, że może właśnie o to chodziło 

– by Dom Pomocy dawał nie tylko chleb, ale i coś więcej: nadzieję. 

Kilka dni później 

Dni w Domu Pomocy płynęły jeden za drugim. 

Ludzie przychodzili, dostawali chleb, zupę i dobre słowo. 



Zosia coraz sprawniej kierowała wszystkim, Krystyna odnajdywała się w nowej roli, a John 

zawsze był tam, gdzie był potrzebny 

– czy to przy naprawie drzwi, czy przy noszeniu worków z ziemniakami. 

Z czasem coraz wyraźniej było widać, że John i Krystyna spędzają ze sobą coraz więcej 

chwil. 

Rozmawiali ze sobą swobodniej niż z innymi, śmiali się częściej, a czasem 

– gdy myśleli, że nikt nie patrzy 

– ich spojrzenia zdradzały coś, czego nie potrafili ukryć. 

Zosia obserwowała to z boku. 

Na początku z niedowierzaniem, potem z coraz większą pewnością. 

Wszystkie drobne sygnały 

– słowa Karoliny, wyznanie Darii, poranne wyjście na zakupy 

– układały się w jeden obraz. 

Odkrycie 

Było późne popołudnie. 

Dom Pomocy powoli pustoszał, ostatnie rodziny zbierały się do wyjścia. 

Zosia została jeszcze w kuchni, żeby uporządkować garnki, podczas gdy John i Krystyna 

poszli do sąsiedniej izby schować resztę zakupów. 

Zosia skończyła szybciej, niż myśleli. 

Cicho przeszła korytarzem i już miała wejść do izby, gdy usłyszała śmiech 

– ciepły, szczery, taki, jakiego nie słyszała u Krystyny od dawna. 

Zatrzymała się, zaskoczona. 

Przez uchylone drzwi zobaczyła ich oboje. 

John stał blisko Krystyny, trzymając ją za dłonie, jakby chciał dodać jej otuchy. 

Mówili coś półgłosem, a potem 

– bez wahania 

– John pochylił się i pocałował ją delikatnie. 



Krystyna nie cofnęła się. 

Przeciwnie 

– przymknęła oczy i odwzajemniła pocałunek. 

Zosia znieruchomiała. 

Wszystkie podejrzenia, które do tej pory były tylko cieniem, nagle stały się rzeczywistością. 

Powoli cofnęła się, by nie zostać zauważoną. 

W sercu czuła mieszankę zaskoczenia, ulgi i niepokoju. 

Wiedziała już, że jej brat i Krystyna znaleźli coś, co odmieniało ich życie. 

A ona sama 

– choć jeszcze nie wiedziała, co o tym myśleć 

– czuła, że właśnie skończył się jeden rozdział, a zaczynał kolejny. 

Rozdział 8 – Tajemnica serc 

Od dnia, w którym Zosia zobaczyła ich razem, wszystko wyglądało tak samo, a jednak 

inaczej. 

John i Krystyna pracowali w Domu Pomocy z uśmiechem, pomagali ludziom, a kiedy byli 

wśród innych, zachowywali się naturalnie, jak zawsze. 

Ale Zosia wiedziała. Widziała w ich spojrzeniach coś, czego nikt inny nie dostrzegał. 

Tajemnica, którą nosiła w sercu, stawała się coraz cięższa. 

Nie była pewna, czy powinna się cieszyć z nowej radości brata i przyjaciółki, czy też martwić 

o to, co powie wieś, gdy wszystko wyjdzie na jaw. 

 


