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Rozdzial 1 — Nowa rzeczywistosé

Po paru miesigcach od ostatnich wydarzen nastgpito wiele zmian
— jedne dobre, inne takie, o ktorych dopiero czas mial pokazaé, czy byty konieczne.
W jednostce zmienilo si¢ niemal wszystko.
Rozkazem gory Marek oficjalnie objat dowodzenie.
Wojna co prawda chylita si¢ ku koncowi, ale wcigz zdarzaty si¢ sprawy, w ktorych
— jako juz byty dowddca
— bylem potrzebny.
Mocno wierzylem w Marka, wiedziatem, ze poradzi sobie §wietnie.

A jednak nie chciatem zostawia¢ go samego z trudnymi decyzjami.
Najwazniejsze byto dla mnie jedno: dopilnowaé, by nie popetnil moich biedow.
Marek jako dowddca sprawdzat si¢ idealnie.

Wiedzialem, Ze ta decyzja byta lepsza niz poprzednia

—ta, gdy odmowitem wyslania moich chtopcow na front, cho¢ wiedzialem, Zze wojna 1 tak
dobiega konca.

Coz, to byta moja decyzja
— bolesna, ale catkiem stuszna.
Pewnie, drodzy czytelnicy, zastanawiacie sig, czy podjalbym ja jeszcze raz, wiedzac, ze beda
surowe konsekwencje?
Tak. Podjatbym.
Moje dowodzenie byto podszyte strachem

—nie moim wtasnym, ale strachem wojny, ktoéry wisial nad nami wszystkimi.

Wiedziatem, ze jesli odpuszcze cho¢ na chwilg, zapanuje chaos, a chaos w czasie wojny
oznaczat $§mier¢.

Marek dowodzit inaczej. Jego styl byt luzniejszy, bardziej otwarty.



Wciaz stanowczy 1 prawdziwy, ale juz bez tego cigzaru, ktory nosiliSmy wszyscy, gdy $mierc
czaila si¢ za kazdym rogiem.

Wojna byta na finiszu i Marek to czut.

Nie musiat trzyma¢ ludzi w tak twardych ryzach — i moze wtasnie dlatego szanowali go
jeszcze bardzie;.

Pierwszy Apel Marka
Na dziedzincu koszar ustawit si¢ rOwny szereg.

Powietrze bylo cigzkie od ciszy, jakby wszyscy wiedzieli, ze ten wieczor nie bedzie
zZwyczajny.

Marek wyszedt pierwszy, zatrzymat si¢ na $rodku.
Gtlos mial pewny, cho¢ wida¢ bylo, ze ta chwila i dla niego nie jest tatwa.
— Zebralismy si¢ tutaj, bo musz¢ wam przekazaé¢ wazng wiadomos¢
— zaczal.
— Nasz dotychczasowy dowodca, major Michat, podjat decyzje.

Po wszystkim, co przeszedt razem z nami, po tym, jak prowadzit nas przez najtrudniejsze
chwile wojny... postanowit odej$¢ ze stuzby.

W szeregach poruszenie.
Kto$ westchnat, kto$ inny $cisnat mocniej pas karabinu.
— Chce, zebyscie wiedzieli
— mowil dalej Marek
— ze to nie jest kara ani ucieczka.
To jego wybor, wybdr cztowieka, ktory wlozyt w te jednostke cate serce.
Ja przejmuje dowodzenie, ale pamigtajcie, ze gdyby nie on, wielu z nas nie statoby dzi$ tutaj.
Marek odsunat si¢ krok w bok.
— Majorze...
— skinat glowa.

— Scena nalezy do ciebie.



Michat stanat przed szeregiem.

Patrzyt na twarze ludzi — miode i stare, zmeczone, ale petne tego samego napigcia, ktore
towarzyszyto im przez calag wojne.

— Nie jestem juz waszym dowodca — powiedziat spokojnie.
— To Marek prowadzi jednostke.

Ja... podjatem decyzje, ze mdj czas w mundurze dobiegt konca.
Nie dlatego, ze mam was dos$¢. Nie dlatego, ze nie wierze w was.
Wrecz przeciwnie — wierze w was bardziej niz kiedykolwiek.
Ale wiem tez, ze czas oddac pateczke mtodszym.
Wtedy w ciszy dalo si¢ stysze¢ czyje$ pytanie:

— A wigc nas zostawiasz?

Kilku zotierzy poruszyto si¢ niespokojnie.

Na twarzach malowat si¢ zawdd.

Michat unidst gtowe, glos miat mocniejszy:

— Nie zostawiam.

Bytem z wami w najgorszych chwilach 1 zawsze bedg.
Ale teraz dowodzi Marek. I tak musi by¢.

Jesli ktos czuje rozczarowanie, rozumiem to.

Ja sam tez dlugo walczytem z ta decyzja.

Ale dzi$ wiem jedno: to nie jest porzucenie.

To jest przekazanie dowodzenia
— 1 zaufanie, ze damy rade bez wzgledu na wszystko.
Przez chwile panowata cisza.

Potem ktos$ z szeregu krzyknat:

— Dzigkujemy, majorze!

Kilku innych podchwycito, az gtosy zlaty si¢ w jedno.



Nie wszyscy wolali, ale wszyscy podniesli dtonie do salutu.
Ten gest — rowny, mocny — znaczyt wiecej niz stowa.
Michat wyprostowat si¢ i odwzajemnit salut, patrzac zolnierzom prosto w oczy.
W tej chwili nie byt juz ich dowodca
— ale zawsze pozostanie ich towarzyszem broni.
Po oddaniu salutu, Marek podszedt do Michata i Aliny.
Zatrzymal si¢ przed nimi, oddat obojgu honory, a potem

— ku zaskoczeniu wszystkich

— najpierw przytulit Aling, a potem Michala.

— Dzickuje wam
— powiedzial cicho, tak by styszeli tylko oni.
— Za moja droge, za to, ze dzi$ mogg tu staé.
Zolnierze patrzyli na tg scene w ciszy.
Byto w niej co$ wiecej niz wojskowy ceremoniat
— byl w niej poczatek nowej rzeczywistosci.
Od pierwszego 1 zarazem ostatniego apelu Marka w mojej obecnosci mingto kilka tygodni.
Jego dowodzenie nabrato tempa, pewnosci.
Coraz czgs$ciej czutem si¢ mniej potrzebny, a czasem wregcz zbedny.
Wiedziatem, Ze to dobry znak.
Armia szta wlasnym torem, a ja miatem przed sobg zupetie inng drogg.
Alina patrzyla na mnie coraz cz¢$ciej tym samym wzrokiem
— pelnym pytan, ale 1 nadziei.
Nie musiata nic mowic.
Wiedziatem, ze mysli doktadnie o tym samym co ja: o odejsciu.

O nowym poczatku.



Wieczorem poszediem do Marka.
Siedziat nad mapami, pochylony, tak jak ja kiedys.
Gdy unioést wzrok, juz wiedziat.
— Majorze... — zaczal, ale od razu przerwatem.
— Juz nie major.
Chcg zlozy¢ rezygnacje.
Ostateczng.
Alina tez odchodzi razem ze mna.
Marek milczal chwilg, potem skinal gtowa.
— Szkoda.
Ale rozumiem.
Zashuzyliscie.
Podszedt do mnie, wyciagnat dton. Uscisngtem ja mocno.
Potem odwrocil si¢ do Aliny.
— Dzigkuje, za wszystko.
W tym prostym gescie bylo wigcej niz w tysigcu stow.
Nastepnego dnia oddatem mundur.

Patrzylem na niego przez dtuzsza chwile, zanim zamknatem szafke.
To byt koniec pewnego zycia, ktore nositem na swoich barkach.
Alina czekata na mnie przed barakiem.
Us$miechneta sie, a ja poczutem, ze cho¢ zostawiam za sobg wojng, nie ide w pustke.

SzliSmy razem — ku nowej rzeczywistosci.



Rozdziat 2 — Slady wojny
Kiedy wyszli$my za mury koszar, nie obejrzatem si¢ za siebie.
Wiedziatem, ze gdybym to zrobil, ciezar wrocitby na moje barki.
A teraz musiatem patrze¢ przed siebie.
Alina zaproponowata, zeby$my udali si¢ w jej rodzinne strony.

Milczata dlugo, nim wypowiedziata te stowa, ale wiedziatem, ze to dla niej wazne.
Chciata zobaczy¢, co zostato z domu, z dziecinstwa, z zycia sprzed wojny.
Podréz byta cicha, pelna drobnych rozmoéw i dlugich chwil zamyslenia.
Krajobraz zmieniat si¢ powoli

— im dalej od koszar, tym bardziej wida¢ byto §lady wojny: wypalone wsie, opustoszate drogi,
zrujnowane mosty.

Gdy dotarlismy do miejsca, ktore Alina wskazata, zamarta.
Jej dom stat nadal, ale nie tak, jak w jej wspomnieniach.

Okna byty wybite, drzwi zwisaty na jednym zawiasie, a wokol panowata cisza tak gleboka, ze
az bolato w uszach.

Alina weszta pierwsza.
Szukata sladow dawnego Zycia
— moze zdj¢cia, moze przedmiotow, ktore przetrwaty.
Ale wojna nie zostawita wiele.
Kurz, popidt, zniszczone meble.

Na $cianie fragment dziecigcego rysunku, wcisniety w szczeling miedzy deskami.
Patrzytem, jak dotyka tego rysunku drzacg dlonig, a w jej oczach walczyly ze sobg tzy 1 upor.
— To juz nie jest moj dom
— wyszeptata.

— Ale chciatam to zobaczy¢.



Musiatam.
Po kilkunastu chwilach ogladania tego co stato przed naszymi oczami, ten dom z dziecinstwa.
Aliny stal, ale tylko z nazwy.
Z daleka wygladat jeszcze jak dom
— cztery $ciany, dach, drzwi. Ale z bliska okazywat si¢ ruing.
Okna wybite, framugi zweglone, dach zapadniety.
Sciany poorane $ladami kul, tynk zdarty od odtamkéw pociskow.
W $rodku wigcej gruzu 1 popiotu niz wspomnien.
Alina stata w progu, patrzac w pustke.
— Tu si¢ nie da juz zy¢ — wyszeptata.

I miata racje. Nie byto gdzie usigsé, nie byto co odbudowac.
Wojna zabrala to miejsce tak samo, jak zabrata jej dziecinstwo.
Wies nie byta duza, kilka domoéw rozrzuconych wzdtuz drogi.
Czgs¢ stata pusta
— drzwi otwarte, okna wybite, podworza zaroste chwastami.
Wida¢ byto, ze nikt tu nie mieszkat od dawna 1 Ze raczej juz nie wroci.
— Po wojnie ludzie przywtaszczaja takie domy
— powiedzialem cicho.

—Jesli chcemy zosta¢, musimy znaleZ¢ inny.

Alina skineta glowa.

— To juz nie jest mdj dom.

Ale moze gdzies tu... znajdziemy nowy.

Po podjeciu decyzji, ze dom Aliny do niczego si¢ nie nadaje.
ZtapaliSmy sie¢ za rece 1 ruszyliSmy jedyng droga, jaka prowadzita ta mata wies.

Kilka krokéw dalej natkneli$my si¢ na kolejny budynek.



Z daleka wygladatl jak dom, ale gdy podeszlismy blizej, okazalo si¢, ze stoi tylko frontowa
$ciana za nig nie byto nic.

Jakby bomba zmiazdzyta wszystko, co kiedy$ tam istniato.

Poszlismy wiec dale;j.
I wtedy, troche niespodziewanie, naszym oczom ukazat si¢ maty drewniany domek.
Wida¢ byto na nim $lady kul, kilka desek nosito znaki po karabinowych pociskach,

- ale w porownaniu do reszty wygladat jakby czas 1 wojna obeszty si¢ z nim tagodnie;.
Przyszto mi do glowy, ze moze mieszkal tu kiedys jaki$ niemiecki oficer
— dlatego budynek przetrwat w lepszym stanie.
Podszedtem blizej i zajrzatem do $rodka.
Nikogo tam nie byto.

Wygladato na to, ze wlasciciel ewakuowat si¢ w pospiechu, zostawiajac po sobie kilka
drobiazgdw.

Po krotkich ogledzinach stangliSmy przed wejsciem.
PatrzyliSémy na ten domek
— prosty, drewniany, z ranami po kulach, a jednak stojacy dumnie po$rdd ruin wsi.
SpojrzeliSmy na siebie, a potem ztapaliSmy si¢ za rece.

I w tej samej chwili, jakby to byto oczywiste 1 nie wymagato zadnych ustalen,
wypowiedzieliSmy jedno zdanie:

— To bedzie nasz dom.
Stowa zabrzmiaty rownocze$nie, jakby byly nie tyle decyzja, co przysiega.
Po chwili ciszy nacisngtem klamke.
Drzwi skrzypnely, ale ustapity bez oporu.
W $rodku uderzyt nas zapach stgchlizny, zmieszany z kurzem 1 czyms metalicznym
— jakby echo wojny wciaz unosito si¢ w powietrzu.
W sieni stala drewniana skrzynka, otwarta, z kilkoma drobiazgami.

Stary kubek emaliowany, ztamane pioro, kawatek niemieckiej gazety.



Dalej — krzesto przewrdécone w pospiechu i koc rzucony byle jak na t6zko.
— Rzeczywiscie. .. kto$ wyszedt stad w biegu — szepneta Alina.
Poko6j byt maty, ale przytulny w porownaniu z ruinami, ktére mijaliSmy wczesniej.
Okno wybite, lecz ramy wciaz staly.
Piec w kacie wygladal na sprawny
— wystarczyto oczys$ci¢ go z popiotu i sadzy.
Podniostem z ziemi zardzewiata manierkg z wybitym inicjatem.
Przez chwilg obracatem ja w dtoniach, po czym odstawilem na potke.
— Nalezata do niego.
Niech zostanie, jak $lad — powiedziatem.

Alina przeszta do drugiego kata, dotkneta dionig $ciany, jakby chciata poczué, czy to miejsce
jeszcze oddycha.

Spojrzata na mnie 1 uSmiechne¢la si¢ lekko, cho¢ w jej oczach wida¢ byto 1 ulge, 1 wzruszenie.
— Michat... to naprawde moze by¢ nasz dom.
Rozejrzalem si¢ raz jeszcze.

Widziatem kurz, §lady obcych rak 1 wojny, ale tez co$ wigcej — fundament pod nowe zycie.



Rozdzial 3 — Pierwsza Nasza noc

Pierwsza nasza noc
Nie mielismy sity na wielkie porzadki.

Po krotkim obejrzeniu wnetrza zdecydowali$my, Zze zrobimy tylko to, co konieczne, zeby
spedzi¢ pierwszg noc pod dachem.

Alina otworzyta okno, by przewietrzy¢ izbe, ja zajatem si¢ piecem.
Ku mojej uldze byl w nieztym stanie

— wystarczyto zgarna¢ popiot i wrzucic¢ kilka kawatkéw drewna, ktére znalaztem przy
drzwiach stodoty.

Wkroétce w palenisku pojawil si¢ pierwszy ptomien.

Przesune¢liSmy 16zko blizej §ciany, strzepneliSmy z niego kurz i przykryliSmy znalezionym
kocem.

Nie byto to wygodne ani czyste, ale dawato poczucie, ze mamy co$§ wlasnego
— cho¢by na chwile.
Alina nalata wody do kubka 1 postawita go przy 16zku
.— Rano zaczniemy od porzadkow
— powiedziata cicho.

— Ale dzi$... dzi§ wystarczy, ze jesteSmy tu razem.
Usiadtem obok niej, patrzac na ptomienie tanczace w piecu.
To nie byly koszary, nie byto meldunkéw ani rozkazow.
Byt dom — nasz dom.

I pierwsza noc, ktorg mieliSmy spedzi¢ jako wolni ludzie.
Usiedli$my na t6zku, zmeczeni, ale spokojni.

Ptomien w piecu rzucat ciepte, pomaranczowe $wiatto na $ciany, a w catym domu panowata
cisza, jakiej dawno nie pamigtatem.

Alina oparta glowe na moim ramieniu.



— Dziwnie tak... bez wart, bez krzykdéw, bez komend — szepnela.
— Dziwnie, ale dobrze — odpowiedziatem.
— Pierwszy raz od lat czujg¢, ze nie muszg¢ nastuchiwac, skad padnie strzat.
Przez chwile milczelismy.
Stycha¢ byto tylko trzask drewna w piecu.
— Michal...
— zaczela niepewnie.
— Myslisz, ze uda nam si¢ tutaj zacza¢ od nowa?
Spojrzatem na nia.
W jej oczach byto zmgczenie, ale i iskra, ktorej dawno nie widziatem
— iskra nadziei.
— Jesli jestes ze mna, to tak.
Nawet jesli jutro okaze sie, ze bedziemy musieli odbudowac ten dom od fundamentow.
USmiechneta si¢, a potem przykryta kocem oboje.
— To nasz dom. I nasza noc.

PotozyliSmy si¢ obok siebie, blisko, jakbySmy bali si¢, ze jesli zostawimy cho¢ centymetr
przestrzeni, wojna zné6w wslizgnie si¢ mig¢dzy nas.

Ale tej nocy jej nie byto.

Bylismy tylko my, ptomien w piecu i cisza, ktora po latach brzmiala jak najpigkniejsza
melodia.

Pierwszy poranek

Obudzily mnie promienie stonca
— pierwsze promienie, ktore nie wpadaty przez okno w koszarach.
Na ramieniu czutem glowe Aliny 1 prawdziwy zapach jej ciata.
Nie ten koszarowy, przesigkniety wojng i dymem, ale ten, ktory nalezat tylko do niej.

Prawdziwy, ciepty, bezpieczny.



Patrzac na nig, kiedy spata, widziatlem w jej twarzy spoko;j.
Pierwszy raz od dawna nie bylo w niej napi¢cia ani strachu.

Byta tylko Alina — kobieta, ktorg znatem, a jednoczes$nie jakby nowa, wolna od tego
wszystkiego, co przeszlismy.

Przez chwile nie chcialem si¢ ruszaé, zeby jej nie obudzic.
Chcialem zapamigta¢ ten moment, zatrzymac go w sobie jak najdtuze;j.
Wyszedlem przed dom.

Stonce zagladato mi prosto w oczy, ostre i jasne
— zupeknie inne niz to, ktore budzito nas w koszarach.
Przeciagnatem si¢ i parsknaglem pod nosem:

— Czlowieku, gdzie si¢ tak $pieszysz... przeciez nie masz apelu.
Uslyszatem za soba ciche kroki.

Alina skradata si¢ lekko, jakby chciata mnie zaskoczy¢.

Nagle objeta mnie w pasie, wtulita gtowe w moje plecy i szepneta:

— No wlasnie, Michatku.

To juz nie koszary.

To nasz dom.

UsSmiechnatem si¢, ktadac jej dton na swoich palcach.

Ten prosty gest mowil wigcej niz tysiac rozkazow.

Alina odsuneta si¢ delikatnie, stangta naprzeciw mnie 1 usSmiechngeta si¢ lekko.
— Michat... zjedzmy cos.

Skinglem gltowa, siggnatem po plecak stojacy obok drzwi.

Otworzylem go i wyciagnalem puszke konserwy oraz bochenek chleba, zawinigty w kawatek
ptotna.

— Poki co mamy tyle

— powiedzialem z poétusmiechem.



— Dobrze, ze Marek dat nam to na drogg.
Nie zaczynamy od pustych rak.
Alina spojrzata na mnie powazniej.
— Widzisz, nawet kiedy odchodzisz, masz obok siebie ludzi, ktérzy o tobie pamictaja.
Usiedli$my na progu, dzielgc si¢ kromka chleba i kawatkiem konserwy.

To nie byla uczta, ale smakowato jak co$ wiecej niz jedzenie.
Jak poczatek zycia, w ktorym liczyliSmy juz tylko na siebie — ale tez mieliSmy siebie.

Usiedli$my na progu, stonce powoli podnosito si¢ nad wioska.

Kawatek chleba, odrobina konserwy — nic wielkiego, a jednak smakowato jak najlepsze
$niadanie w zyciu.

Alina ugryzta kromke i roze$§miata si¢ cicho
— Wiesz, Michale... jemy jak w koszarach.
Tylko widok mamy lepszy.
Spojrzatem na nig, a potem na pusta droge i pola zalane §wiatlem poranka.
— I towarzystwo tez mam lepsze
— odpowiedziatem.

Smiata si¢ chwile, a potem oparta sie 0 moje ramie, jakby ten zwykly moment byt wszystkim,
czego potrzebowala.

Po $niadaniu zabraliSmy si¢ za najpilniejsze rzeczy.
Otworzylismy wszystkie okna, zeby przewietrzy¢ izbe.
ZgarneliSmy z podtogi wigksze kawalki gruzu i drewna, ktore walaty si¢ po katach.
Lozko trzeba bylo przesunaé, stot oczyscic z kurzu, a piec
— porzadnie wygrzebac z resztek sadzy.
Nie robili$my niczego wielkiego
—raczej tyle, zeby dom zaczat wygladac¢ jak miejsce do zycia, a nie jak porzucona kwatera.

Kazdy nasz ruch byt jak kolejny krok w strone¢ nowego poczatku.



Alina czasem $miata si¢, ze wygladam jakbym ,,dowodzil sprzataniem”, a ja tylko krecitem
glowa, starajac si¢ nie uzywaé wojskowych zwrotow.

Wojna nie znikata z czlowieka tak szybko, jak mozna by sobie wyobrazi¢, ale dzigki Alinie
uczytem si¢ szybciej odpuszczac ten caly zargon wojskowy.

Kiedy stonce zaczeto chowac si¢ za lasem, nasz nowy dom nie byt juz pustg skorupa.

Weciaz daleko mu byto do ciepta, ktore znaliSmy z dawnych lat, ale mial w sobie co$, co
dawato nadzieje.

Alina otulita si¢ kocem i usiadia przy piecu, wpatrzona w tanczgce ptomienie.

Ja przysiadlem obok niej, czujac zmgczenie w kosciach, ale 1 spokdj, ktérego dawno nie
miatem.

Spojrzatem na nia.
W $wietle ognia wygladata inaczej — mtodsza, spokojniejsza, pigkniejsza niz kiedykolwiek.
— Alina...
— zaczalem cicho.
— Wiesz, ze... kocham ci¢?
Jej oczy rozswietlily si¢ 1zami, ale na twarzy pojawit si¢ szeroki usmiech.
— Michal... ja tez ci¢ kocham.
Zblizyla sie, opierajac gtowe na moim ramieniu.
W tej ciszy, w nowym domu, padly stowa, ktérych nie wypowiedzielismy nigdy wczedniej
— a ktore brzmiaty jak poczatek wszystkiego.
Pierwsza nasza noc dobiegata konca.
Wiedzieli$my, ze jutro czeka nas mndstwo pracy
— ale dzi$§ wystarczylo, ze byliSmy tu razem.

I Ze wreszcie powiedzieliSmy to, co od dawna nosiliSmy w sercach.



Rozdzial 4 — Powroty

Kolejne dni mijaty spokojnie.
Prace porzadkowe trwaly nieprzerwanie
— kazdego ranka wietrzyliSmy izbe, sprzataliSmy, tataliSmy, co si¢ dato.
Nie byto sensu wymienia¢ kazdej roboty,

— robilis$my to, co trzeba, zeby dom stat si¢ miejscem, w ktorym mozna zy¢, a nie tylko
przetrwac.

Z czasem w wiosce zaczeli pojawiac si¢ inni ludzie.

W niektérych pustych domach znoéw bylo wida¢ dym z komindéw, na drogach pojawily si¢
slady butow.

Niektorzy wracali z wojny, inni szukali miejsca po tym, jak ich wlasne domy przestaty
istnie¢.

Pewnego dnia, kiedy wracalem ze skraju lasu z nargczem drewna, wydawato mi sig, ze
zobaczylem znajoma sylwetke.

Mezczyzna szedt droga w strong wsi, plecak przewieszony przez rami¢, krok pewny, cho¢
zmeczony.

Zmruzytem oczy. Serce zabito szybcie;j.
— Roman? — wymkneto mi si¢ polgltosem.
Nie bytem pewien.
Moze to tylko podobienstwo, ztudzenie, ktére podsungta mi pamigc.
Ale gdy odwrocit gtowe, przez chwile bylem pewien, Ze to on.
W domu Alina spojrzata na mnie, kiedy ztozytem drewno przy piecu.
— Cos sig stalo? — spytata od razu.
Usiadtem cigezko na tawie.
— Nie wiem, moze to tylko ztudzenie...

Ale miatem wrazenie, ze widzialem Romana.



Szlismy razem tyle razy, ze trudno pomyli¢ ten krok.
Alina zmarszczyta brwi.
— Myslisz, ze to naprawde on?
— Chciatbym.
Ale nie mam pewnosci
— odpartem.
— Jesli to naprawde Roman. .. to musimy go znalez¢.

Kilka godzin p6zniej wyszliS$my razem na wies.
Przechodzilismy obok kolejnych domow, zagladajac, wypatrujac znajomej sylwetki.
Wies zaczynata powoli odzywaé
— w jednym obejsciu ktos reperowat dach, w innym kobieta rozwieszala pranie.
Ale twarzy, ktorej szukatem, wciaz nie byto.

Przez calg noc myslalem, czy to naprawde byt Roman, czy tylko zludzenie.
Ten obraz nie dawal mi spokoju, nie pozwolit zasna¢ do konca.

Przewracatem si¢ z boku na bok, wracajac myslami do tamtej sylwetki na drodze, do tego
kroku, ktorego nie sposob byto pomylic.

Nad ranem podjalem decyzje.
Muszg si¢ upewnic.
Zapytalem Aling, czy pojdzie ze mna.

Skineta tylko gtowa — bez stowa, ale zrozumialem, Ze nie zostawi mnie samego z tym
cigzarem.

Poszli$my razem, trzymajac si¢ za rece.
Wies powoli budzita si¢ do zycia.
W jednym obejs$ciu mezczyzna reperowat dach, w innym kobieta rozwieszata pranie.
Alina szta obok mnie, rozgladajac si¢ uwaznie.

— Moze si¢ pomylite$



— powiedziala cicho.
— Moze to nie byt on.
Juz miatem odpowiedzie¢, gdy katem oka dostrzeglem ruch przy jednej z chat.
Kto$ wychodzit zza rogu.
Sylwetka znajoma az do bolu
— ten sam krok, ta sama postawa.
— Roman... — wyszeptatem.
Tym razem nie byto watpliwosci.
To naprawde byt on.

Plecak przewieszony przez rami¢, zmeczona twarz, ale w oczach ten sam btysk, ktory
pamigtatem z koszar.

Zatrzymal si¢, gdy nas zobaczyt. Na jego ustach pojawil si¢ szeroki usmiech.
— Michat! Alina!
— krzyknal, podchodzac szybkim krokiem.
— A wiec zyjecie!
Scisnelismy sie w mocnym uscisku, takim, ktory nie potrzebuje stow.
I wtedy zza jego plecow wyszta kobieta.
Na moment zastyglem.
Alina réwniez.
To byta Kasia.
Patrzyta na nas z niepewnym usmiechem, jakby czekata na nasza reakcje.
Roman objat j3 ramieniem, jakby chciat od razu wszystko wyjasnic.
— Chciatem wam to powiedzie¢... Kasia jest ze mna...
Cisza migedzy nami trwala dluzej niz powinna.

Alina spojrzala na mnie pytajaco, a ja czulem, Ze oto zaczyna si¢ kolejny rozdzial naszego
zycia



— nie wojenny, ale peten pytan i odpowiedzi, ktorych jeszcze nie znalisSmy.

Roman wcigz trzymatl mnie za ramie, jakby batl sie, ze jesli pusci, to obraz rozptynie si¢ jak
sen.

— Michale... nie wiesz nawet, jak si¢ ciesze, ze ci¢ widze.

Tyle razy myslatem, ze wszyscy, ktorych znalem, zgineli... albo zagingli, albo rozjechali si¢
po $wiecie.

— Ja tez miatem takie mysli
— odpowiedziatem.
— A potem kazdy dzien byt jak walka o to, zeby przezy¢ do jutra.
Roman pokiwat gtowa.
— Wiesz, co byto najgorsze?
Nie sam front.
Nie kule.
Tylko to, ze cztowiek nie wiedziat, kto wroci, a kto zniknie bez $ladu.
— Stuzyto nam si¢ dobrze razem
— dodatem po chwili ciszy.
— Cho¢ czasem bywato piekto, to wiedziatem, ze moge ci ufac.
Na te stowa Alina parskneta lekko.
— Panowie... nie przesadzajcie.
To juz nie czas na wojng, ani na opowiesci z koszar.
Teraz macie przed soba co$ innego.
Kasia sking¢ta glowa, jej twarz byta spokojna, cho¢ w oczach kryt si¢ cien dawnych sekretow.
— Ma racj¢. Wojna si¢ konczy.
Cieszmy sig¢, ze zyjemy.
To najwazniejsze.

Zapadta chwila ciszy.



Potem, jeden po drugim, kazdy z nas jej przytaknat.
To, co powiedziata, bylo prawda
— nie ma sensu wraca¢ wcigz do frontu i koszar.
Teraz trzeba byto patrze¢ w przysztosc.
Kasia westchneta, jakby zrzucata z ramion ci¢zar.
A potem nagle usSmiechneta si¢ 1zej, z odrobing dawnej swobody.
— No dobra
— powiedziala.
— Wojna, wojna, koszary koszarami... ale méwcie, co u was.
Kasia spojrzata na Aling i lekko uniosta brwi.
— No to mow, jak bytlo...
Jak wygladato zycie po tym, jak wyszliscie z koszar?

Alina odetchngta gleboko, jakby chciata zebra¢ wszystkie wspomnienia naraz.
— Bytlo cigzko.

Najpierw cisza, ktora bardziej bolata niz huk armat.
Potem droga, szukanie miejsca... az w koncu trafiliSmy tutaj.
Dom w ruinie, ale wiesz...

— u$miechneta si¢ lekko
— czasem fatwiej zaczynac¢ od zera niz tatac to, co zostato.
Kasia stuchata uwaznie, kiwajac glowa.

W jej oczach wida¢ byto co$ migdzy wzruszeniem a zazdro$cig.
Michat rozejrzat si¢ po izbie 1 przerwat ich rozmowe.

— Dobra, dziewczyny, wy sobie pogadajcie.

A my z Romanem p6jdziemy obejrze¢ nasz dom.
Zobaczysz, jak wyglada.

Roman rozesmiat si¢ krotko.



— No to prowadz, stary przyjacielu.

Obie kobiety wymienity spojrzenia — i gdy mezczyzni wyszli, zostaty same, z rozmowa, ktora
miala siegna¢ glebiej niz dotad.

Kiedy drzwi za Michatem i Romanem si¢ zamknetly, w izbie zapadta cisza.
Przez chwile obie tylko siedziaty, patrzac na ogien w piecu.
Pierwsza odezwata si¢ Kasia.

— Wiesz... dlugo zastanawiatam sig¢, co ci powiem, kiedy znow si¢ spotkamy.
— Jej glos byt spokojny, ale kryt w sobie ci¢zar.

— Wiele razy myslatam, ze moze nie bgdzie okazji.

Alina odwrdcita si¢ w jej strone.

— Tez si¢ zastanawiatam
— odpowiedziata cicho.

— I wiesz... wcigz mam w glowie, jak czasem traktowata§ mnie jak dziecko.
Jakby$ musiata mnie pilnowac na kazdym kroku.

Kasia spuscita wzrok.

— Wiem. Moze czasem przesadzatam.

Ale to byla moja maska.

Latwiej byto udawac, ze mam wszystko pod kontrola, niz przyzna¢, ze w $rodku rozsypuj¢ si¢
na kawatki.

Alina milczata chwile, potem u$Smiechneta si¢ delikatnie.
— Wiem, ze nie byto ci tatwo.
Ja tez mialam swoje demony.
Ale dzisiaj... dzisiaj to juz nie ma znaczenia.
Przetrwaty$my.
Kasia spojrzata jej prosto w oczy.

— Masz racje.



Dlatego powiem wprost — przepraszam cig.

Jesli tylko pozwolisz... wole by¢ twoja przyjacidtka niz tg ,,matka”, ktorg probowatam
udawac.

Alina wzigta gleboki oddech i skingta glowa.
— Dobrze.
Ale pamigtaj, Kasiu — przyjaciotki mowig sobie prawde, nawet t¢ trudng.
Na ustach Kasi pojawit si¢ usmiech, tym razem szczery.
— Umowa stoi.
Obie spojrzaly na siebie, a cigzar dawnych napig¢ jakby zniknat.
W tej chwili zaczynata si¢ ich nowa relacja
— nie podszyta wojna, strachem czy maskami, ale zwyczajna kobiecg przyjaznig.
Obie spojrzaty na siebie 1 w tej ciszy co$ peklo.
Alina wstala pierwsza, Kasia zaraz za nig.
Bez stow objety si¢ mocno
— jakby chciaty nadrobi¢ caty czas nieporozumien i napigc.
[ wtedy drzwi si¢ otworzyty.
Do izby weszli Michat i Roman, rozmawiajac jeszcze o czyms$ potgltosem.
Zastygli w progu, patrzac na obie kobiety wtulone w siebie.
— A to co tu si¢ dzieje?
— rzucit Roman z uniesiong brwig.
Michat usmiechnat si¢ lekko.
— Wyglada na to, ze przegapiliSmy co$ waznego.
Alina odsuneta si¢ delikatnie od Kasi, ale wciaz trzymata jej dton.
— Nic nie przegapili$cie
— powiedziata spokojnie.

— Po prostu wyjasnity$my sobie pare rzeczy.



I teraz jest juz tak, jak powinno by¢.
Kasia skineta gtowa, a w jej oczach btyszczaty tzy, cho¢ na ustach miata szczery usmiech.
— Lepiej pdzno niz wcale, prawda?
Michat rozejrzat si¢ po izbie, a potem usmiechnat si¢ pod nosem.
— No dobrze, skoro doszto do takiego spotkania, to wypada godnie przyjaé gosci.
— Podszedt do plecaka i wyciagnal konserwy oraz kawalek chleba.
— Moze nie uczta, ale zawsze cos.
Alina staneta obok niego i1 dodata z uSmiechem:
— Zapraszamy was na poczestunek.
Co prawda nie sg to zadne rarytasy, ale chetnie si¢ z wami podzielimy.
Roman roze$miat si¢ szczerze.
— Michal, ty si¢ chyba nigdy nie zmienisz.
Zawsze myslisz o tym, zeby inni mieli co zjes¢.
Kasia sking¢ta glowa, a w jej oczach wida¢ bylo wzruszenie.
— Wiesz... czasem najprostszy chleb smakuje najlepie;.
Usiedli wigc razem przy stole, dzielgc si¢ tym, co mieli.
Nie byto w tym przepychu, ale byta szczeros¢, byta przyjazn
— a to wystarczalo, by pierwszy raz od dawna poczu¢ si¢ naprawde u siebie.
Podzielilismy chleb, otworzytem konserwe i kazdy dostat swoja porcje.
JedliSmy w ciszy przez chwile, az Roman parsknat z uémiechem:
— No proszg... fajnie jest tak na chwile wroci¢ smakiem do tamtych dni.
Kasia spojrzata na niego z uniesiong brwig.
— Smakiem moze i tak... ale niczym innym, Romanie.
Wojny zostawmy tam, gdzie jej miejsce.

Alina roze$miata si¢ cicho i przytakneta.



— Wilasnie. Niech puszki bedg tylko puszkami, a nie wspomnieniem frontu.
Roman u$miechnat si¢ szerzej 1 podnidst kawalek chleba w gescie toastu.

— No to za nowe poczatki.



Rozdzial 5 — Nowa wies

Nowa wies$

Po ostatniej wizycie Kasi i Romana wiele si¢ zaczg¢to zmieniac.

Oni sami postanowili osiedli¢ si¢ w tej samej wsi, co my, a z czasem pojawiato si¢ coraz
wiecej nowych twarzy.

Wracali ci, ktorzy przezyli, inni szukali miejsca, gdzie mogli zacza¢ od nowa.
Wies, ktora przez lata byta martwa i1 opuszczona, powoli budzita si¢ do zycia.
Z kominow unosit si¢ dym, na drogach pojawiaty si¢ §lady butow i kot wozow.
Gdzie$ stycha¢ bylo uderzenia mtotka, gdzie indziej kobiece gtosy nawotywaty dzieci.
Moj domek byt juz w miarg ukonczony, wigc coraz czesciej pomagalem innym

— najpierw Romanowi, przy dachu i belkach, potem starszemu me¢zczyznie, ktory probowat
naprawic ptot, a w koncu kobiecie, ktéra samotnie probowata odgruzowac¢ swoj dom.

Nie chodzito o rozkazy ani organizacj¢
— raczej o naturalng potrzebe wsparcia.
Przy okazji zawsze patrzytem uwazniej niz inni.
Wychodzito to samo z siebie

— nie potrafilem przej$¢ oboje¢tnie, gdy ktos obey krecit si¢ przy drodze, albo gdy dzieci
zapuszczaly si¢ za daleko w pola.

Mialem oczy dookota glowy, jak na wojnie, cho¢ wojny juz nie byto.
Ludzie zaczeli to zauwazac.
Jedni podchodzili, pytali o rade, inni dzigkowali za pomoc.

Kto$ poprosil, zebym spojrzat na ich dach, kto$ inny, zebym ocenit, czy mostek wytrzyma
jeszcze jedng zime.

Nie staratem si¢ przewodzi¢
— ale z czasem czutem, Ze i tak coraz czesciej wszyscy spogladaja wlasnie na mnie.

— Widzisz to?



— Kasia spojrzata na Aling, kiedy obie wracaty ze strumienia z wiadrami wody.
— Ludzie nie ida do sottysa, nawet jesli tu wréci. Idg do Michata.
Alina usmiechneta si¢ lekko.
— On nie wydaje rozkazoéw, Kasia. Tylko jest... obecny.
A to wystarcza.
— Moze i nie wydaje
— Kasia poprawita chuste na ramieniu
— ale spojrz, kazdy, kto ma ktopot, szuka jego wzroku.
On sam jeszcze tego nie widzi.

Alina zatrzymata si¢ na chwilg, patrzac w stron¢ Michata, ktory akurat podnosit belke razem z
Romanem.

W jego ruchach nie bylo nic z wojskowej sztywnosci, a jednak wida¢ byto, zZe inni stuchajg go
uwazniej niz kogokolwiek.

— To nie dowddca — powiedziata cicho.
— To kto$, kto daje ludziom poczucie, ze nie sg sami.
Kasia kiwneta glowa, u§miechajac si¢ pod nosem.
— Moze i tak. Ale czasem to wlasnie najwazniejsze przywodztwo.
“Tak zaczynat sie nowy rozdziat zycia

— nie wojna, nie rozkazy, a zwyczajna codziennos¢.

Ale w tej codziennosci ludzie zndw szukali kogos, kto wskaze kierunek.”
Inicjatywa
Wieczorem, gdy wrécitem z roboty u Romana, usiedlismy z Aling przy ogniu.

Cisza w domu byta inna niz ta w koszarach — spokojna, ale pelna mysli, ktore nie dawaty mi
spokoju.

— Widzisz, Alino
— zaczalem

— wszyscy sie tu krzataja, kazdy co$ robi, ale to wszystko jest takie chaotyczne.



Jeden tata dach, drugi zbiera deski, kto$ inny prébuje uprawiac ziemig... Ale nikt nie patrzy
SZerzej.

Alina spojrzata na mnie znad kubka z woda.
— Myslisz o tym, zeby to uporzadkowac?
— Nie...

— zawahatem sig.

— Nie chce znowu by¢ dowodca.

Tylko jesli mamy tu zy¢, potrzebujemy czegos wspolnego.
Jakiej$ pracy, ktora pokaze, ze to juz nasza wies, nie tylko ruiny.
Alina chwile milczata, a potem u$miechneta si¢ lekko.

— A co z tg studnig?

Woda jest, ale zaraz si¢ zawali.

Kazdy chodzi do strumienia, a to kawat drogi.
Zastanowilem sig.

— Masz racje.

Jesli razem naprawimy studnig, to bedzie co$, co polaczy wszystkich.
Woda to zycie.

— Wiasnie
— przytakneta Alina.

— Niech to bedzie nasz poczatek.

Nie rozkaz, tylko zaproszenie do wspolnej pracy.

PatrzyliSmy na siebie przez chwile, a potem poczutem, ze w tym prostym pomysle jest co$
wigkszego niz tylko kamienie 1 belki.

To mogta by¢ pierwsza cegla nowej wsi — nie wojskowa, nie przymusowa, tylko zbudowana
razem.

Nazajutrz, jeszcze przed potudniem, usiedliSmy z Romanem i Kasia.



Przy stole, w skromnym $wietle dnia, przedstawitem im pomyst, ktory wieczorem urodzit si¢
w naszej rozmowie z Aling.

— Studnia — zaczatem. — Jest, ale zaraz si¢ zawali.
Kazdy chodzi po wode¢ do strumienia, a to nie jest rozwigzanie.
Jesli ja odnowimy, wszyscy na tym skorzystaja.

To moze by¢ nasz pierwszy wspdlny krok.

Roman az uderzyt dtonig w stot.

— Wiasnie o to chodzi! Niech to bedzie co$ dla wszystkich, nie tylko dla jednego domu.
Ludzie musza zobaczy¢, ze tu da si¢ zy¢, a nie tylko przetrwac.
Kasia skineta gtowa.

— Zgadzam si¢. To pokaze, ze potrafimy razem.

Roman nie czekatl dtugo.

Jeszcze tego samego dnia wyszedt na plac migedzy chatami i zawotat ludzi.
Jedni przyszli od razu, inni wyjrzeli z progéw, odktadajac robote.
Wkrotce zebralo si¢ kilkanascie 0sob
— starzy, mlodzi, kobiety 1 me¢zczyzni.

— Postuchajcie
— zaczal Roman, a jego glos nidst si¢ po wsi pewnie i glo§no.

— Wszyscy probujemy odbudowac swoje domy, kazdy walczy na wlasng reke.
Ale jesli chcemy naprawde zy¢ jak wspolnota, musimy zrobi¢ co$ razem.
Odstapit krok 1 spojrzal na studni¢ stojacg posrodku placu.
Kamienie byty pop¢kane, daszek przechylony, lina stara 1 postrzepiona.
— Michat i Alina mieli racje
— mowit dale;.

— Zacznijmy od studni.

Od zrodta.



Woda to zycie.
Bez niej nie damy rady.
Jesli kazdy z nas dotozy cho¢ trochg
— drewna, narz¢dzi, sity
— odbudujemy ja w parg dni.

I wtedy nikt nie bedzie chodzit po wode w pola jak wygnancy.
W thumie kto$ kiwnat glowa, kto§ inny mruknat ,,to prawda”.
— Ale to nie jest moj pomyst
— dodal Roman, rozktadajac rece.

— To nasz pomyst. Dla nas wszystkich. Zgoda?

Zapadta cisza, ktora trwata tylko chwilg, a potem ludzie zaczeli przytakiwac.
Jedni glo$no, inni niepewnie, ale coraz wigcej glosow zlewalo si¢ w jedno.
— Zgoda.

— Ustyszatem z kilku stron.

— Robmy to.

Kto$ zawotal: — Ja mam jeszcze pare desek!

Inny dodat: — Lina u mnie si¢ znajdzie, stara, ale wytrzyma!
Kobieta stojaca z tytu wcisneta si¢ do przodu: — Ja dam garnek gwozdzi, cho¢ dach jeszcze
nie skonczony.

I tak, krok po kroku, rodzita si¢ pierwsza wspolna inicjatywa nowej wsi.

Budowa studni

Od rana na placu zrobito si¢ gwarno. J
edni przyniesli deski, inni sznurki, jeszcze inni wiadra i narzedzia.

Kobiety zagnaly dzieci, zeby trzymaty sie w bezpiecznej odlegtosci, ale i tak maluchy krecity
si¢ ciekawie, patrzac, jak dorosli szykuja si¢ do pracy.

Roman zakasal rekawy 1 pierwszy zlapat za kamienie.

Ja dotaczylem do niego, a za nami kilku mtodszych chtopakow.



Studnia nie byta gl¢boka, ale wymagata solidnego wzmocnienia
— nie tylko wymiany daszku i liny, ale tez oczyszczenia i utozenia nowych kamieni.
— No, panie majorze...
— mruknat starszy gospodarz, podajac mi dtutko.
— Ekhm... znaczy, panie Michale.
— Poprawit si¢ szybko, u§miechajac zaktopotany.
— Tu nie ma juz majoréw
— odpowiedzialem spokojnie.
— Wszyscy jesteSmy rowni.
Ale widzialem w jego oczach btysk
— ten sam, ktory widzialem w koszarach, gdy kto$ czul, Ze moze na mnie polegac.
Przy pracy rozmawialo si¢ lekko, cho¢ kazdy miat w sobie cien dawnej wojny.
— Kamien cigzki, jakby cate Niemcy na nim siedziaty
— zazartowal mtody chlopak, poprawiajac uchwyt.
— To dobrze
— odpartem.
— Im ciezszy, tym pewniej bedzie trzymat.
Kto$ inny rzucit:
— No, no, widze, ze pan Michal zna si¢ na robocie.
A to nie pierwszy raz, kiedy co$ nam doradza.
— Taki juz ma
— wtracit Roman, u§miechajac si¢ pod nosem.
— On zawsze patrzy dwa kroki dale;j.
W wojsku si¢ to przydawalo, a teraz i tu si¢ przyda.

Stowa te wywotaty kilka spojrzen.



Ludzie milczeli, ale w powietrzu wisialo pytanie, ktorego nikt nie zadat wprost:
kim on naprawde jest i dlaczego jego stowo brzmi inaczej niz reszty?

Alina z Kasig zajety si¢ przynoszeniem wody 1 drobniejszymi pracami, ale co jaki$ czas
spogladaty w moja strone.

Wiedziaty, ze to, co si¢ tu dzieje, to co$ wigcej niz tylko naprawa studni.

Kiedy wreszcie daszek zostat postawiony, a nowa lina z wiadrem opuscita si¢ w glab, cisza
zapadta na moment.

Pierwsze krople wody chlupnety w drewnianym wiadrze, a dzieci zapiszczaly z rados$ci.
— No to mamy nasza studni¢
— powiedzial Roman, ocierajac pot z czota.
— I to dzieki wszystkim, a nie jednemu.
— Dzi¢ki wspolnej pracy
— poprawitem go, cho¢ widzialem, ze spojrzenia znow kieruja si¢ ku mnie.
Nie mowitem tego glosno, ale czutem, ze to byl dopiero poczatek.

Przy studni, kiedy daszek juz stal, kilku chlopow przystangto na bok, wycierajac dionie w
spodnie.

— No, powiem wam, jak on si¢ za co$ bierze, to cztowiek ma od razu pewnos¢, ze si¢ uda —
mruknat jeden.
— Pewnos$¢? — parsknat drugi. — Raczej spokoj. Patrzg na niego 1 wiem, ze jak cos si¢ wydarzy,
on juz ma to w gtowie pouktadane.
— Bo to nie byle kto — dodat trzeci ciszej. — Tyle lat w wojsku, swoje przezyt. A teraz tak po
prostu tutaj... z nami.
Roman, stojac niedaleko, udawal, Ze poprawia belke, ale stuchat uwaznie.

Znat te stowa, znal ten ton — to byt poczatek czego$ wigkszego.

Wieczorem, kiedy prace si¢ zakonczyty, Roman zebrat kilku gospodarzy 1 sgsiadéw na
uboczu.

Michata 1 Aliny nie bylo — zajeli si¢ juz swoim domem.
— Stuchajcie — zaczat cicho, ale stanowczo. — Widzicie sami, jak jest.
Kazdy robi swoje, ale to chaos. A Michat?

On sam nie chce, ale ludzie go juz stuchaja. Jakby miat to w sobie.



— To chcesz, zeby zostal... czym? — spytal jeden z mezczyzn.
— Sottysem, gospodarzem
— Roman wzruszyt ramionami.
— Jak zwal, tak zwal.
Kto$ musi tu trzymac porzadek, a kto jak nie on?
Zapadta cisza. Potem jeden po drugim zaczgli kiwa gtowami.

Rozmowa w lesie

Po skonczonej pracy przy studni wie$ zaczeta si¢ rozchodzié.
Michatl wrocit do domu, zmgczony i potrzebujacy chwili ciszy.
Usiadt przy piecu, opart glowe o Sciang i zamknat oczy.
Nie chciat niczego wigcej — ani rozmow, ani uwagi.
Roman tymczasem podszedt do Aliny 1 Kasi.

— Chodzcie ze mna
— powiedziat cicho.

— Musimy pogadac, ale nie tutaj.

Poprowadzit je przez 1ake w strong lasu.

Tam, migdzy drzewami, panowata cisza 1 nikt nie mogt ich podstuchac.
— Dziewczyny
— zaczal, patrzac im w oczy
— dzisiaj przy studni styszatem ludzi.

Nie duzo, ale wystarczyto.

Mowili o Michale.

Ze jak co$ powie, to cztowiek czuje si¢ spokojniej.

Ze nie jest byle kto.

Alina zmarszczyta brwi.



— Roman, on nie chce znoéw by¢ dowddca.
Wojna si¢ skonczyta.
— Wiem
— odpowiedziat
— ale ludzie potrzebuja kogos, kto trzyma wszystko w catosci.
Kogos$, kto ma w sobie... no, to cos.
Nazwijmy go sottysem, gospodarzem
— wszystko jedno.
Tylko pytanie brzmi: jak on na to zareaguje?
Kasia westchnela.
— Nie mozemy go stawia¢ pod $ciang.
Jesli poczuje, ze to rozkaz, zamknie si¢ w sobie.
— To prawda
— dodata Alina.
— On sam tego nie powie, ale ja go znam.
Michat nie szuka wiadzy.

On po prostu nie potrafi przej$¢ obojetnie, kiedy kto$ potrzebuje pomocy.
To ludzie robig z niego tego, kim jest.
Roman rozesmiat si¢ krotko, cho¢ bez wesotosci.
— Wtasnie o to chodzi.

On si¢ broni, a i tak wszystko Ignie do niego.
Kasia usmiechneta si¢ lekko.

— To bedzie trudniejsze niz odbudowa studni.
— Moze

— odpart Roman



— ale jak si¢ uda, to ta wie$ naprawde zacznie zy¢.
Kiedy wracali z lasu, zobaczyli co$, co zatrzymato ich w pot kroku.
Przed domem Michata lezato kilka przedmiotow:
koszyk z jajkami, kawalek stoniny, woreczek maki, par¢ ziemniakow.
Kto$ zostawit tez matg butelke mleka, przykryta szmatka.
Nikt nie pukat, nikt nie chcial, by go widziano.
Ale daréw przybywato
— jedne skromne, inne wigksze, kazdy od innego gospodarstwa.
Alina przytozyta dton do ust.
—Co to jest...
— To odpowiedz ludzi
— powiedzial Roman, patrzac na stosik.
— Oni juz wybrali.
Kasia skineta gtowa.
— Nawet jesli on sam jeszcze tego nie wie.

Dary pod drzwiami

Obudzil mnie zapach ognia w piecu i cichy szelest, jakby kto$ krzatat si¢ przy drzwiach.
Alina weszta do izby, niosac co$ w rekach.
— Michat
— powiedziala tagodnie.
— Zobacz, co zastatam przed domem.
Na stole potozyta koszyk z jajkami, woreczek maki 1 kawatek stoniny.
Podniostem sig, przecierajac oczy.

— Skad to?

— Kto$ zostawit pod drzwiami.



— Jej glos byt cichy, jakby sama jeszcze nie dowierzata.
— Nie jeden kto$. Ludzie.
Spojrzatem na dary i wzruszytem ramionami.
— Pewnie pomysleli, ze si¢ przydadza.

Nie przejalem si¢ tym zanadto, cho¢ w glebi serca czutem co$ dziwnego
— jakby gest, ktorego nie potrafitem nazwac.
Odwrdcitem si¢ do nie;j.

— Gdzie bytas, kiedy spatem?

Alina u$miechneta si¢ lekko i1 podeszta blize;.
Przytulita si¢ do mnie, kladac glow¢ na moim ramieniu.
— Posztam z Romanem i Kasig na spacer.

Bytam bezpieczna, kochanie.

Objatem ja, nie drazac tematu.

Nie musiatem — jej dotyk moéwit mi wszystko.
Rozmowa urwata si¢ w pot zdania.

Wezwanie

Nie mingto wiele czasu, gdy do drzwi zapukat mtodzieniec
— syn jednej z rodzin, ktére niedawno wrécity do wsi.
Whiegt zdyszany, ledwie tapiac oddech.

— Panie Michale!

— zawotat od progu.

— Wolaja pana koto studni!

Zerwalem si¢ na rOwne nogi.

— Co sig stato?

— zapytatem.



— Studnia si¢ zawalita?
Chiopak pokrecit gtowa, zaktopotany.
— Nie wiem... mialem tylko przekaza¢ wiadomos¢.
Spojrzatem na Aling.
Skingta spokojnie glowa.
— 1dz — szepneta.
— Zobacz, o co chodzi.
Ruszytem w strong placu, a po chwili ustyszatem jej kroki za sobg.
Nie zatrzymywalem jej
— wiedzialem, Ze chciata by¢ tam razem ze mna.
Gdy dotarlem w okolice studni, ustyszatem gwar rozmow.
Palilo si¢ niewielkie ognisko, wokot ktorego zgromadzili si¢ mieszkancy.
Kto$ przyniost kubek, kto$ inny wyciagnat kawatek chleba — drobne gesty normalno$ci.

Ludzie starali si¢ zy¢, tak jakby wojna byta tylko ztym snem, ktory trzeba jak najszybciej
zostawic¢ za sobag.

Wysunat si¢ Roman. Byto w nim co$ znajomego
— pewnos¢ z dawnych dni, kiedy meldowal mi wykonanie rozkazu.
— Michat
— odezwalt si¢, gdy podszedtem blizej.
— Dobrze, ze jestes.
— Co sig stato?
— zapytatem raz jeszcze, cho¢ tym razem czutem, ze nie chodzi o studnig.
Roman uniost reke, proszac o ciszg.

Rozmowy ucichty.

Us$miechnat sie potgebkiem, spojrzal na mnie, a potem na zgromadzonych.

— Dzi$, kiedy pracowalismy, styszatem, jak ludzie o tobie méwili



— zaczat.
— Ze dajesz im spokoj. Ze nie jeste$ byle kto.
Wokot zapadta cisza.
Roman odchrzaknal, a potem

— jakby to bylo najprostsze na §wiecie — przedstawil si¢ reszcie:
— Nazywam si¢ Roman.

Wielu z was mnie nie zna, bo dopiero wréciliscie, albo przybyliscie z innych stron.
Ale powiem wam jedno: kiedy$ bylem adiutantem tego cztowieka.
— Wskazal na mnie.
— Michat byt moim dowddca. I zyje dzicki temu, ze potrafit prowadzi¢ ludzi.
Zrobito si¢ nieswojo. Spojrzenia, szepty, napigcie w powietrzu.
Lekko si¢ usmiechnatem, probujac obrocic to w zart.
— Co ty, Romanie, robisz...
— Poczekaj, Michale
— przerwal mi.
— Bo to wazne.
Odetchnat glgboko 1 mowit dalej:
— Podstyszatem dzi§ rozmowy.
Ludzie mowia, ze ta nowa wies potrzebuje kogos, kto si¢ nami zaopiekuje.
Nie dowodcy
— opiekuna.
Kogos, kto potrafi pomdc, nawet gdy nikt nie prosi.
— To prawda
— odezwat si¢ starszy me¢zczyzna, ktorego chate niedawno pomagalismy odgruzowac.
— Gdyby nie Michal, to moj dach dalej by si¢ sypat.

—Aja...



— dodata kobieta stojaca z boku
— nie databym rady z cigzkimi belkami.
Sam przyszedt i pomogt.
Kilka innych gloséw tez co§ dopowiedziato.
Nic wielkiego, zadnych przemowien
— zwykte, proste stowa ludzi, ktorzy poczuli, Ze kto$ o nich zadbat.
Roman uniost rgke raz jeszcze.
— Nie musicie decydowac teraz, Michat tez nie musi.
Ale chcee, zeby wiedzial, co tu dzisiaj padto.
I Zzebyscie wy wszyscy wiedzieli, ze tak samo jak studni¢
— t¢ wies tez mozemy odbudowac tylko razem.
Spojrzenia znowu skierowaty si¢ ku mnie.

Stalem w milczeniu, czujac, jak ci¢zar tej chwili osiada mi na barkach.
Cisza na placu byla gesta, wszyscy patrzyli w moja strong.
Poczulem, Ze nie moge dluzej sta¢ bez stowa.

Alina przesunela si¢ blizej, jakby sama czula, ze zbliza si¢ chwila decyz;ji.
Ujatem jej dton 1 powiedziatem cicho, ale tak, zeby wszyscy ustyszeli:
— Alino... chciatbym, zebys stanela tutaj ze mna.

Nie chce podejmowac takiej decyzji sam.

Spojrzala na mnie, w jej oczach zobaczytem ciepto i sile, ktérej potrzebowatem.
Podeszta i1 Scisngta mnie mocno za dion.

Ten gest
— prosty, a jednocze$nie pelen znaczenia
— byt dla mnie sygnatem, ze mam jej zgodg.

Ze nie jestem w tym sam.



Odetchnatem 1 podniostem glowe.
— Skoro mam mowi¢, musicie wiedzie¢, kim jestem.
Nazywam si¢ Michal. Nie pochodzg stad, ale zwigzatem swoje zycie z Polska.
Dhugo walczytem w Wojsku Polskim, nie zawsze bylo tatwo...

— urwatem na moment, jakby wracaly wspomnienia, ktorych nie chciatem rozdrapywac.
— Ale to wlasnie tu nauczylem sie, co znaczy wspdlnota i co znaczy odpowiedzialnosé.
Rozejrzatem si¢ po ludziach.

— Nie jestem bohaterem.

Jestem zwyktym cztowiekiem, ktory przezyt wojne 1 chee zy¢ dale;.

A jesli mogg zrobi¢ cos, zeby ta wie$ miata przyszto$¢ — zrobige to.

Roman skingt mi z wdzigcznos$cia, a w oczach kilku oséb zobaczytem ulge.

— Jesli cheecie, zebym si¢ tym zajat...

— dodatem spokojnie
— przyjmuje.

Ale pamigtajcie: to nie bedzie moja wioska, to bedzie nasza wspolna.

W odpowiedzi ktos$ kiwnat glowa, kto$§ inny powiedziat ,,tak trzeba”, a dzieci zapiszczaty, ze
»teraz bedzie porzadek™.

Nie byto oklaskow ani wiwatow
— tylko ciche przyzwolenie, ktore znaczyto wigcej niz krzyk.
Alina $cisngta moja dton jeszcze mocnie;.
Wiedziatem, ze od tej chwili zaczyna si¢ co$ nowego.

Nowa Droga Michala

Do domu wracaliSmy w ciszy.
Wciaz czulem na sobie spojrzenia ludzi, cho¢ plac dawno si¢ juz rozproszyt.
Gdy zamknely si¢ za nami drzwi, usiadtem cig¢zko na tawie.

— Alino...



— odezwalem sig, przecierajac dionie.

— Powiedz mi szczerze, co o tym wszystkim sgdzisz.
Usmiechneta si¢ delikatnie, a w jej spojrzeniu nie byto zaskoczenia.
— Wiedziatam wcze$niej o pomysle.

Roman i Kasia méwili mi o tym w lesie.

Nie chciatam ci¢ stawia¢ pod $ciang, dlatego nic nie méwitam.
Spojrzatem na nig zdumiony.

— Czyli... wiedziata$, Ze to si¢ wydarzy?

Przysiadia obok mnie, $cisngta moja dion.

— Moze nie wiedziatam, jak doktadnie, ale czutam, ze to twoja droga. Michat, ty si¢ do tego
nadajesz.

Nie dlatego, ze bytes dowddca, ale dlatego, ze nie potrafisz zostawi¢ ludzi samych.
Widziatam to od poczatku.

Westchnatem ci¢zko, a potem si¢gnatem po jej druga dion.
—Aty?
Ty przeciez tez masz swoje doswiadczenie.
Alina u$miechneta si¢ szerze;.
— Wiasnie o tym chciatam ci powiedzie€.
Jesli ty masz si¢ zajac calg wsia, to ja moge zajac si¢ tym, co zawsze byto moja droga.
Chce otworzy¢ cos na ksztatt lecznicy.
Ludzie wracaja z wojny poranieni, chorzy, potrzebuja opieki.

Nie mamy szpitala, ale mozemy mie¢ miejsce, gdzie kto§ poda opatrunek, zmieni bandaz,
pomoze przetrwac chorobg.

Popatrzylem na nig z uznaniem.
— Lecznice...
— Na pozér, na poczatek

— poprawita.



— Wykorzystam to, co umiem.

Nie mozemy tylko bra¢

— musimy tez dawac.
W tej chwili poczutem, ze zaczynamy co$§ naprawde wspolnego.
Ja miatem piecze¢ nad cata wsig, ona miata piecze nad tym, co najcenniejsze
— zdrowiem i zyciem.
Objatem ja mocnie;.
— Alino... bez ciebie nie mialbym odwagi.
— A ja bez ciebie nie miatabym sensu
— odpowiedziala cicho.
W ciszy, przy ogniu, oboje wiedzieliSmy, ze to wlasnie byt poczatek naszej nowej drogi.

Jeszcze tego samego wieczoru, kiedy ogien w piecu dogasal, Alina spojrzata na mnie
powaznie.

— Michat... jesli mam otworzy¢ co$ w rodzaju lecznicy, nie dam rady sama.
Pomyslatam o Kasi.
Uniostem brew.
— Kasia?
— Byta ze mng w koszarach
— przypomniata Alina.
— Widziata wiele, pomagata nie raz przy rannych.
Moze nie jest sanitariuszka, ale ma serce i odwage. A poza tym... ufa mi.

Skingtem glowa.

— To dobry pomyst. Porozmawiaj z nia.

Nastepnego dnia Alina poszta do Kasi.

Zastala ja na podworzu, gdzie probowala rozplata¢ zniszczong sie¢ rybacka, znaleziong w
jednej z ruin.



— Kasia — zaczeta Alina.
— Muszg ci¢ o co$ zapytac.
—No?
— Kasia podniosta wzrok.
— Brzmisz powaznie.
— Chce otworzy¢ co$ na ksztalt lecznicy.

Ludzie potrzebuja miejsca, gdzie znajda pomoc.
Sama nie dam rady. Pomyslatam, Ze mogtaby$ by¢ ze mna.
Kasia milczata przez chwile, jakby wazyta stowa.

— Myslisz, ze si¢ nadaje?

Alina u$miechneta si¢ lekko.

— Wiem, ze si¢ nadajesz.

Razem przesztySmy wystarczajaco duzo, zeby to wiedziec.
Kasia westchneta, ale w jej oczach pojawita sig iskra.

— Dobrze. Pomoge.

Moze wlasnie tego potrzebuje
— zeby wreszcie robi¢ co$, co nie przypomina koszar, ale wcigz ma sens.
Objety sie mocno, a w tej prostej zgodzie rodzito si¢ co§ wigkszego
— pierwszy fundament nowej lecznicy we wsi.
Obchod po wsi
Nastepnego dnia postanowiliSmy z Aling przej$¢ si¢ po wsi.
Nie byt to zaden wojskowy przeglad, zadne meldunki

— po prostu zwykte rozmowy z ludzmi, ktorzy tak jak my probowali uktada¢ swoje zycie od
nowa.

Pierwsza byta starsza kobieta, ktora wtasnie rozgrzebywata ziemie¢ przy ogrodku.

— Panie Michale



— powiedziala, prostujac si¢
— dobrze, ze kto$ si¢ nami zajmie.
Ale pamigtaj, ze my tez chcemy mie¢ glos.
Wies to nie koszary.
— I tak ma by¢
— odpartem spokojnie.
— Chce wiedzied, jak wy to widzicie.
Us$miechneta si¢ 1 pokiwata gtowa, jakby to byta odpowiedz, na ktorg czekala.
Przy jednej z chat bawity si¢ dzieci.

Gdy przechodzili$my, jedno z nich krzykneto radosnie:
— Patrzcie, idzie Michat i Alina!

Matka od razu zgromila je spojrzeniem.
— Nie tak, dziecko! Pan Michal i Pani Alina!

Alina zatrzymata sig, przykucneta przy dziecku i szepneta mu do ucha:
— Mozesz méwi¢ Michal i Alina. Tak bedzie najlepie;.

Chtopiec rozesmiat si¢ 1 od razu powtdrzyt glosnie;j:
— Michat i Alina!
Kilku dorostych usmiechneto si¢ pod nosem.
Niektorzy pokrecili glowa, ale byto wida¢, ze ta prostota im si¢ podobata.
Tego samego dnia Alina zaczgta przygotowywaé maty chlewik przy domu.
WyniesliSmy resztki starych desek, otworzyliSmy szeroko drzwi, Zeby przewietrzy¢ wngtrze.

W rogu stanat prosty stot, na ktérym utozyta kilka bandazy, pare butelek z ziotami i jedyna
czysta miske, jaka udato si¢ znalez¢.

— To nie szpital
— powiedziala, ocierajac dlonie w fartuch
— ale wystarczy, zeby zaczac.

Nie mineta chwila, gdy zajrzat do nas sgsiad



— wysoki mezczyzna z rekami spracowanymi od siekiery.
— Styszalem, ze robicie cos dla chorych
— mruknal, troche speszony.
— Moge pomoc.
Sto6t zbity mam mocniejszy, przeniesiemy go tutaj.
Alina u$miechneta si¢ wdzigcznie.
— Kazda pomoc si¢ przyda.

Kilka godzin p6zniej przyszta tez jedna z kobiet, niosac w chustce kilka buteleczek i stary
bandaz.

— Miatam to w domu
— thumaczyta.
— Nie wiem, czy si¢ nada, ale... moze si¢ przydac.
Alina obejrzata zawarto$¢: spirytus, trochg proszku na goraczke, zrolowany stary opatrunek.
— Nada si¢ — powiedziata, a w jej glosie zabrzmiata nadzieja.

Tak krok po kroku, dzigki drobnym gestom, w przydomowym chlewiku rodzita si¢ pierwsza
lecznica w nowej wsi

— skromna, ale coraz bardziej prawdziwa.

Rozmowa z Romanem

Nastepnego dnia poszediem do Romana.
Siedzial przed swoim domem, ostrzac siekiere.
— Cze$¢, Roman
— zaczatem.

— Pogadamy?

Podniost wzrok 1 usmiechnat si¢ krétko.

— Tak jasne, co jest, majorze...

— urwal nagle i poprawit si¢ niezgrabnie.



—Yyy... Michale.
Spojrzatem na niego spod byka, ale kacikiem ust drgnal mi usmiech.
— Romanie, zapomniales si¢. Ale wiesz co?
W sumie dobrze.
Bo skoro tak ci tatwiej, to bedziesz mi pomagat... w nowej roli.
Rozesmiat si¢, odkladajac siekiere.
— No proszg, czyli znowu jak dawniej?
— Nie jak dawniej
— poprawitem.
— Teraz inaczej.
Zadnych rozkazéw, zadnych koszar.
Ale 1 tak bede potrzebowat kogos, kto pomoze utrzymac porzadek.
Roman skinal gtowa powaznie.
— To akurat umiem. Wiesz, ze zawsze mozesz na mnie liczy¢.
Uscisnglismy sobie dlonie, a w tym uscisku byto co$ wigcej niz zwykta zgoda

— byta to niewypowiedziana obietnica, ze razem poprowadzimy nowg wie$, tak jak kiedy$
razem szliSmy na front.

Roman usmiechnat sie lekko pod nosem. — Az przypominajg sie dawne czasy...

Mostek I Studnia

Nastepnego dnia wie§ podzielita si¢ praca.
Kobiety zajety si¢ placem wokoét studni
— usuwaty chwasty, rownily ziemie, uktadaty kamienie, zeby powstata Sciezka.
Dzieci biegaty dookota, nosity mate patyki, a co chwila wybuchal §miech.

Kto$ rzucit, ze trzeba bedzie postawi¢ tu tawke, kto$ inny dodat, ze przydatoby si¢ miejsce na
ognisko

— 1 nagle zwykte porzadkowanie zacz¢to zamieniac si¢ w planowanie przysztego serca wsi.



My, mezczyzni, ruszyliSmy do rzeki.
Mostek, ktory kiedys taczyt droge prowadzaca dalej w Swiat, lezat w ruinach
— sprochniate belki, zerwane deski, resztki lin.
Wojna zostawila tu swoje pigtno tak samo mocno, jak na ludziach.
— No, panowie
— odezwal si¢ Roman, stajac na brzegu
— jak go odbudujemy, to 1 wie$ bedzie miata droge do §wiata.
Zabrali$my si¢ do pracy.
Kazdy co$ przynidst
— belki, gwozdzie, narzedzia.
Nie bylo tatwo, ale kazdy wiedzial, ze ten most to co$ wigcej niz zwykta przeprawa.

W trakcie roboty jeden z chtopakoéw rozgrzebujac ziemig przy brzegu natrafil na co$
twardego.

Wyciagnat zardzewiaty hetm, potem manierke i fragment pogietej broni.
Zapadta cisza.
— Wojna...
— mruknat ktos.
— Nawet tutaj zostala.
Spojrzatem na te przedmioty i powiedzialem tylko:
— Niech leza. To znak, co byto. Ale my budujemy nowe.
Chtopi skineli gtowami 1 wréciliSmy do pracy.
Na placu przy studni kobiety w tym czasie rozmawiaty o przysztosci.

Jedna wspomniata o tawkach, inna o ognisku, jeszcze inna o tym, Ze mozna by zrobi¢ maty
ogrodek z ziotami dla lecznicy Aliny.

Smiechy i rozmowy mieszaly si¢ z odglosami pracy.

Wies, cho¢ wcigz w ruinie, zaczynata zy¢



— mostkiem 1 studnig, sercem i droga.
Wieczorem, gdy prace przy mostku i studni dobiegly konca, wies$ zebrata si¢ razem.
Ognisko ptoneto jasno, dzieci biegaty dookota, a dorosli siedzieli w kregu
— zmgczeni, ale zadowoleni.
Nie byto wielkich przeméwien, nie byto patosu.
Byto tylko poczucie, Ze co$ si¢ zmienito
— ze z ruin naprawde zaczyna rosngé¢ nowa wies.

Dla mnie i Aliny, dla Romana i Kasi, a takze dla wszystkich mieszkancéw, byt to dopiero
poczatek.

Ale pierwszy raz od dawna poczulem, ze ten poczatek moze prowadzi¢ gdzie$ dalej niz tylko
do kolejnego dnia.



Rozdzial 6 — Kasia

Kasia wyjechata do miasta nagle, nie thumaczac si¢ nikomu poza krotkim: ,,musze zrobic¢
badania”.

Roman udawat spokdj, ale kazdy, kto znat go dtuzej, widzial, ze przezywa to na swoj sposob.

Chodzit po obejsciu, pytatl ludzi, czy kto§ czego$ nie styszat, a gdy wracal wieczorami do
pustego domu, cisza cigzyta mu bardziej niz jakakolwiek praca.

Wrdcita po kilku dniach. Zmieniona.

Na twarzy nosila ten sam u$miech co zawsze, ale oczy... w oczach miata co$, co nie
pasowato do usmiechu.

Byta bardziej zamy$lona, cichsza, jakby kazda mysl wazyla tone.
Wieczorem przyszia do Aliny.
Zapukata delikatnie, weszta do srodka 1 usiadta na tawie obok pieca.
Alina od razu wyczula, ze co$ si¢ dzieje.
— Kasia?
— zapytata cicho.
— Co sig stato?
— Muszg ci co$§ powiedzie¢
— odparta drzacym glosem.
— Calg prawdg. Nie moge juz dtuzej milczed.
Opowies¢ trwata dtugo.

Kasia mowita o badaniach, ktore zrobita w miescie, o chorobie, ktéra mogta by¢
powazniejsza, niz chciala przyznac.

Mowita o swojej przesztosci, o Witku, z ktorym taczylo ja wiecej, niz kiedykolwiek zdradzita.
O dziecku, ktérego juz nie byto.

Gtos zatamywat si¢ jej, gdy o tym wspominata, a oczy wypetniaty si¢ tzami, ktérych dotad
nigdy nie pokazywata.



— Rozumiesz teraz?
— spytata w koncu.
— Dlaczego czasem bytam ostra, zimna, czemu nie potrafitam si¢ odnalez¢?
Niostam to w sobie caty czas.
Alina nie odpowiedziata od razu.
Podeszta do niej, objeta ja ramionami i wyszeptala:
— Teraz nie jeste$ z tym sama.
— Dlatego musze odejs¢
— powiedziala Kasia, odsuwajac si¢ lekko.
— Nie chceg, zeby Roman cierpial przeze mnie.
Nie chce, zebysScie wy cierpieli.
Muszg znalez¢ swoja droge, cho¢by daleko stad.
Alina poczuta, Ze to nie jest prosba o zgodg, tylko decyzja, ktora juz zapadta.
Tego samego wieczoru Kasia znikneta.
W jej pokoju nie zostato nic poza mata spinka, ktora Alina znalazta na stole.
Schowata ja, wiedzac, ze to jedyny $lad przyjaciotki.
Rano Roman chodzit po wsi jak cien.
Pytat kazdego, kogo spotkat:
— Widziat ktos$ Kasig?
Moze byta u was?
Moze poszta w strong lasu?
Odpowiedzi byly zawsze takie same
— nikt nic nie wiedziat.

Roman stawat coraz bardziej zrozpaczony, rozgladat si¢ jak czlowiek, ktoremu nagle
wyrwano czg$¢ zycia.

Alina milczala.



Tylko ona wiedziata prawde, ale nie mogta jej zdradzic.
Michat patrzyt na nig uwaznie.
Nie pytal, ale w jego spojrzeniu byla cisza, ktéra méwita wszystko
— domyslat si¢, ze Alina wie wigcej, niz mowi.
Mijatly dni, a potem tygodnie.
Wies szla swoim rytmem
— prace przy domach, mostku i studni, wieczorne spotkania przy ogniu.

Roman starat si¢ zy¢ dalej, ale kazdy widziat, Zze w srodku co§ w nim pekto.
Powrot

Az ktoéregos dnia, gdy stonce chylito si¢ ku zachodowi, na horyzoncie pojawila si¢ grupa
podréznych.

Szli wolno, prowadzac woz, na ktérym lezaty pakunki.

Ludzie z wioski wyszli im naprzeciw z ciekawoscia, a kiedy si¢ zblizyli, czas jakby si¢
zatrzymat.

Wsrdd przybytych byta Kasia.
Odmieniona, spokojniejsza, a obok niej szedl m¢zczyzna, ktoérego nikt wczesniej nie widziat
— jej nowy towarzysz.
Ale to nie on sprawit, ze ludzie wstrzymali oddech.
Obok nich szedt Marek.
Roman stal ostupiaty, nie mogac uwierzy¢ w to, co widzi.
Kasia, ktorej tak dtugo szukat, wroécita... ale z kim$ innym u boku.
A Marek, ktorego wszyscy uwazali za zaginionego, wracat razem z nia.
Wies zatrzymata si¢ w ciszy, czekajac, co wydarzy si¢ dale;.
Roman byt pierwszy, ktory ruszyt do przodu.

Z poczatku jakby biegt, ale po kilku krokach zwolnit, bo widok Kasi z innym me¢zczyzng
obok zatrzymal go w poldrogi.



W jego oczach wida¢ byto wszystko — ulge, rado$¢, niedowierzanie, a potem bol, jakby ktos
wbil mu néz w serce.

— Kasia...
— wydusit z siebie.
—Ty... wrécitas?
Kasia spuscita wzrok.
— Wrocitam, Romanie.
Ale juz nie ta sama.
Za jej plecami wysunat si¢ Marek.
Wysoki, wychudzony, z twarzg poorang zme¢czeniem, ale zywy.
— Michat...
— powiedzial, a w jego glosie brzmiata niewypowiedziana ulga.
— Myslalem, ze nigdy ci¢ nie zobacze.
Cata wie$§ zamarta.

Ludzie zaczeli szepta¢ miedzy sobg, ktos zawotat: ,,To Marek!”, kto$ inny ztapat si¢ za glowe,
jakby zobaczyt ducha.

Alina podeszla powoli, niepewnie, az w koficu nie wytrzymata i rzucita mu si¢ w ramiona.
— Marek...
— wyszeptala, tzy ptynety jej po policzkach.
— Ty zyjesz...
Michat stat obok, wpatrzony w dawnego towarzysza.
W jego oczach mieszato si¢ tysigc uczué

—rado$¢, ze przyjaciel wrocil, 1 niepokdj, bo wiedziat, Ze z tym powrotem zmieni si¢
wszystko.

Roman tymczasem patrzyl na Kasi¢ i jej nowego towarzysza.

Zaciskat szczeki, walczac ze soba, zeby nie powiedzie¢ czego$, czego pozniej by zatowal.



Wies trwala w napigciu, jakby kazdy czekat na pierwszy ruch, na pierwsze stowo, ktore
rozbije ciszg.

Powrot Marka

Michat pierwszy podszedt do Marka, ujat go za ramiona, jakby chcial si¢ upewnic, ze
naprawdg stoi przed nim, a nie jest tylko cieniem ze wspomnien.

— Marek...
— powiedziat cicho.
— Chodz. Do domu.

Alina nie puszczata jego dloni, prowadzila go krok po kroku, jakby bala sig, Ze jeszcze
upadnie.

Marek chwial si¢ na nogach, ale w jego oczach pojawilo si¢ cos, czego dawno w nich nie bylto
— nadzieja.
Zabrali go do swojego domu.
Usadzili przy stole, podali kubek wody, kawalek chleba i miseczke goracej zupy.

Marek jadl powoli, tapczywie, jak czlowiek, ktory dtugo nie mial nic w ustach, ale
jednoczesnie z wdzigcznos$cia, jakby kazdy kes byt Swigtem.

— Spokojnie — mowita Alina, ktadac mu dton na ramieniu.
— Masz czas. Juz jestes$ u siebie.
Michat siedzial naprzeciw, obserwujac go w milczeniu.
Dopiero gdy Marek skonczyt, zapytat cicho:
— Powiedz... jak to mozliwe, ze zyjesz?
Marek podniost wzrok.
— To dhluga historia
— odpowiedziat ochryptym glosem.

— Ale najwazniejsze, ze wrocitem. Do was.

Alina nie powstrzymata tez, Sciskajac jego dton oburacz.

Na zewnatrz wie§ wcigz szeptata o powrocie Marka 1 o tym, ze Kasia pojawita si¢ z nowym
mezczyzng.



Ale w domu Michata i Aliny liczylo si¢ tylko jedno — ze Marek, ktorego juz dawno optakali,
zndw siedziat przy ich stole.

Kolejny dzien
Nastepnego dnia wie$ wcigz zyla szeptami.

Jedni méwili, ze Kasia wrocita odmieniona, inni patrzyli nieufnie na obcego mezczyzng,
ktoéry szedt u jej boku.

Dzieci dopytywaty, kim on jest, a starsi krecili glowami — bo w czasach niepewnosci kazdy
obcy byt zagadka, jesli nie zagrozeniem.

Roman nie wytrzymat. Podszedt do niej na placu, gdy rozdawala jakie$ drobiazgi z wozu,
ktory przywiozta.

— Kasia...
— odezwal si¢ niepewnie.
— Musimy pogadac.

Spojrzata na niego, ale w jej oczach nie byto juz tego samego blysku, ktory pamigtat sprzed
miesiecy.

— Romanie, teraz nie czas
— odpowiedziata cicho.
— Daj mi chwile.
Chciat co$ dodac, ale nie zdazyt
— obok niej stanat jej nowy towarzysz, spogladajac na Romana z wyzszo$cia.
Roman odwrdcit si¢ na piecie i odszedl, a wie§ obserwowala te sceng w milczeniu.

Alina obserwowata ja z daleka, widziala, jak Kasia siedzi w progu chaty, skulona, wpatrzona
W ziemig.

Wiedziala o jej chorobie, wiedziala o catej prawdzie, ale nie mogta tego powiedzie¢
Romanowi.

Michat spojrzal na nig uwaznie, jakby znat wszystkie odpowiedzi, ale 1 on milczat.
Roman biakat si¢ po wsi jak cien.

Nie rozumial, dlaczego Kasia wcigz uciekata od niego, dlaczego wciaz byta poza zasiggiem.



Wies szeptata coraz glo$niej, Marek powoli wracat do sit, a nad catos$cig wisiato pytanie, na
ktore nikt nie znal odpowiedzi: co dalej z Kasig?



Rozdzial 7 — Cisza po burzy

Wieczorem, w domu u Aliny i Michala, panowala cisza.

Marek wciaz spal, wycienczony, jakby cale tygodnie zycia na krawedzi nagle spadty mu z
ramion.

Oddychat cigzko, ale spokojnie
— jak kto$, kto wreszcie znalazt bezpieczne miejsce.
Alina siedziala przy ogniu, splatajac dlonie, jakby chciata ukry¢ drzenie palcow.
Michat patrzyt na nig dlugo, milczac, a potem spytat cicho:
— Powiedz mi, Alino... czy ja powinienem wiedzie¢ o wszystkim?
Podniosta wzrok, a w jej oczach zobaczyt cien, ktorego nie chciata zdradzac.

Wiedzial. Moze nie znat szczeg6tow, ale rozumiat, ze Kasia powiedziata jej cos, co zmienito
wszystko.

— Michat...
— zaczela, ale glos jej si¢ zalamal.
— Czasem prawda jest ci¢zsza niz ktamstwo.
On podszedt, potozyt dtonie na jej ramionach 1 skinat glowa.
— Wiem. Nie musisz mowic, jesli obiecatas milcze¢. Ale widzg¢ to w twoich oczach.
Alina spuscita wzrok, §cisneta jego rece mocniej.

Za drzwiami wsi stycha¢ bylo glosy ludzi, ktorzy wciaz szeptali o powrocie Kasi i 0 obcym
mezczyznie, ktory uciekl.

A w domu Michata 1 Aliny cig¢zar ciszy byt wigkszy niz wszelkie plotki.
Roman

Roman btakat si¢ po wsi bez celu. Dzien byl peten pracy, ludzie wracali do swoich doméw, a
on zamiast tego krazyt, jakby wciaz czego$ szukat.

Kazdy zakatek przypominal mu Kasi¢ — jej $miech przy studni, rozmowy przy ognisku,
spojrzenia, ktore zostawaly dluzej, niz powinny.



Teraz nie zostalo nic, tylko puste wspomnienia.
Usiadl na pniu przed swoja chatg, twarz ukryt w dtoniach.

Miatl wrazenie, ze cale to nowe zycie, ktore razem zaczynali budowac, rozsypato si¢ jak
domek z kart.

— Dlaczego?
— wyszeptat do siebie.
— Dlaczego tak tatwo odesztas?
Wies milczata, tylko wiatr przesuwat si¢ miedzy chatami.
Roman czul, ze jesli kto$ teraz do niego podejdzie, nie zdota utrzymaé maski.
Po chwili wyszedt Michatl.
Stanat kawalek dalej, patrzyl na przyjaciela w milczeniu.

Wiedzial, ze Roman cierpi, wiedzial tez, ze prawdy nie moze mu zdradzi¢ — bo to nie nalezato
do niego.

Podszedt blizej i usiadt obok.
— Romanie...
— odezwat si¢ spokojnie.
— Wiem, zZe jest ciezko. Ale nie mozesz da¢ si¢ ztamac¢. Wies$ ci¢ potrzebuje.
Roman rozesmiat si¢ gorzko
— Wies... A co z tym, czego ja potrzebuje?
Michat nie odpowiedziat od razu.
Spojrzat tylko w ciemnos$¢, jakby tam szukat stow.
— Moze przyjdzie dzien, ze i ty znajdziesz swoja odpowiedz. Ale dzi$... trzymaj sig.
Roman tylko pokiwatl gtowa.
Siedzieli jeszcze chwile w ciszy, az w koncu podnidst si¢ nagle.
W jego oczach pojawit si¢ upor.

— Dos¢ tego



— powiedzial twardo.
— Ide do Kasi.

Michat skinat glowa, nie probujac go zatrzymac.
Wiedzial, ze czasem cztowiek musi sam stangé twarza w twarz ze swoim bdlem.
Roman wszedt do chaty Kasi bez pukania.

Chciat wyrzuci¢ z siebie wszystko
— gniew, rozpacz, pytania, ktoére go dtawity.

— Musimy porozmawiac!

— rzucit ostro.

Ale zamiast ktotni zobaczyt ja blada, skulong na postaniu.
Kasia uniosta glowe, probowata co$ powiedzieé, ale zabraklo jej sit.
Zachwiala sie, a on w ostatniej chwili ztapat ja w ramiona.

— Kasia!

— krzyknal, ktadac ja delikatnie z powrotem.

— Co si¢ z tobg dzieje?!

Oddychata cigzko, oczy miata zamglone.

— Nic...

— wyszeptata.

— Tylko... tak bardzo...

Roman kleknal przy niej, trzymajac jej dton w swojej, jakby bat sig, ze ja straci.
Czuwat tak dlugo, az noc spowila wies.

W koncu pochylit si¢, gtos miat drzacy, ale stanowczy.

— Kasia... ja nie dam ci odejs¢.

Niewazne, co zrobilas.

Niewazne, jak bardzo mnie odpychasz.



Kocham cie.
I nie zostawie ci¢, chocby caty §wiat si¢ od ciebie odwrocit.
Na jej twarzy pojawit si¢ cien usmiechu, ale tzy potoczyty si¢ po policzkach.
—Roman...
Przytulit ja delikatnie, jakby byta z porcelany.
A potem zostat tak calg noc
— cZuwajac, nie spuszczajac jej z oczu, jak straznik, ktdrego zadna burza juz nie odciagnie.

Poranek byt chtodny, mgta snuta si¢ miedzy chatami, kiedy Roman wreszcie wyszedt z izby
Kasi.

Byt zmeczony, ale w jego oczach tlita si¢ nowa determinacja.
Udat si¢ prosto do domu Michata i Aliny.
W progu zatrzymat si¢ na chwile, jakby szukat odwagi, a potem wszedt.
— Witajcie
— powiedziat cicho.
— I ty, Marku... dobrze ci¢ znoéw widziec.
Marek, wcigz blady, ale juz przytomniejszy, uSmiechnat si¢ stabo.
— Roman... dawno, przyjacielu.
Michat podat Romanowi kubek goracej herbaty.
— Usiadz. Wygladasz, jakbys cala noc nie zmruzyt oka.
Roman skinat glowa.
— Bo 1 nie zmruzytem.
Czuwatem przy Kasi.
Stabnie... nie wiem, co si¢ z nig dzieje, ale nie zostawilem jej ani na chwile.
Alina zbladta i natychmiast wstala.
— Musze do niej i¢€.

— Spojrzata na Michata, jakby prosita go o ciche przyzwolenie.



— Chce wiedzied, co si¢ z nig dzieje.
Wybiegta szybko, zostawiajagc me¢zczyzn samych.
Zapadta chwila ciszy.
Marek uniost wzrok na Romana.
— Powiem ci co$... bo chyba czas, zeby$ wiedziat.
Roman spojrzat na niego pytajaco.
— Ten facet, z ktérym przyszta Kasia...
— Marek zawahat sig.
— On nie byl jej wyborem.
To byt ktos, kto si¢ do nas przykleit.

Spotkal ja w drodze i zrozumiatl, ze tatwiej bedzie mu przetrwac przy niej niz samemu.
Ja juz w mies$cie chcialem go przegonié, ale nie miatem sit.
Roman zmarszczyt brwi.

— Wigc to nie on...

— Nie
— odpart Marek stanowczo.

— Kasia nie byta z nim. On po prostu przeciat jej droge 1 uczepit si¢ jak cien.
Roman spuscit wzrok, a na jego twarzy wida¢ byto ulge mieszang ze wstydem. —
A ja mySlalem...

— przerwal, zacisnat piesci, ale zaraz odetchnat gleboko.

— Dobrze, ze to powiedziates.

Michatl milczat, tylko patrzyl na Romana uwaznie.

Wiedzial, ze ta prawda wiele zmienia.

Roman po chwili dodat cicho:

— To znaczy, ze naprawd¢ musze przy niej zosta¢. Do konca.



Czuwanie

Alina weszta do izby cicho, niemal na palcach.

Kasia lezata na postaniu, blada, z wlosami przyklejonymi do czota od potu.
Oddychata nier6wno, czasem ci¢zej, jakby kazdy oddech kosztowat ja wysitku.
Alina usiadta obok, poprawita koc i potozyta dton na jej rece.
Byta chtodna, zbyt chtodna.

— Kasia...

— szepneta.

— Styszysz mnie?

Powoli uchylita powieki.

W jej oczach byto zmgczenie, ale tez cien ulgi, ze nie jest sama.
— Alino...

— wyszeptata.

—Ja... juz nie mam sit.

Alina przetkneta $line.

— To choroba?

Kasia odwrocita wzrok, jakby wstydzita si¢ odpowiedzi.

— Tak.

Ale jeszcze nie koniec.

Potrzebuje tylko... kogo$ obok.

Zapadta cisza.

Tylko ogien w piecu trzaskat cicho.

Alina wzig¢la jej dlon mocnie;.

— Bedziesz miata kogo$ obok. Nie zostawimy cig.

W drzwiach stangl Roman.



Wygladat na zmeczonego, z podkragzonymi oczami, ale w jego spojrzeniu byta determinacja.
Zblizyt sie, klgknat przy t6zku i bez stowa przejat dton Kasi z ragk Aliny.
— Teraz ja bede¢ czuwat
— powiedzial twardo, cho¢ gtos mu drzat.
— I nie waz si¢ mnie odepchna¢.
Nie zostawig ci¢, Kasia.
Kasia spojrzata na niego, a w jej oczach pojawit si¢ cien tez.
Nie protestowata.
Moze po raz pierwszy od dawna poczula, Ze nie musi niczego udawac.
Alina wstata 1 odsungta si¢ dyskretnie.
— Dobrze
— powiedziala cicho.
— Tak bedzie najlepie;.
Roman zostat przy Kasi.
Calg noc siedziat obok, podajac jej wodg, poprawiajac koc, stuchajac kazdego jej oddechu.
Nie wiedziat, jak dtugo potrwa to czuwanie, ale wiedzial jedno
— 7e teraz jego miejsce jest wlasnie tuta;.
Poranek zastat Aling i Romana przy t6zku Kasi.
Noc byta dhuga, cigzka

— Kasia raz zapadala w niespokojny sen, raz budzita si¢ z kaszlem, raz tylko lezata z
pOlprzymknigtymi oczami.

Roman podawat jej wode, Alina przyktadata chtodne ptotno do czota.
Zadne z nich nie zmruzyto oka.
Tymczasem Michat i Marek, jeszcze przed switem, ruszyli do miasta.
Droga byta trudna, ale konieczna

— wszyscy wiedzieli, ze bez pomocy lekarza Kasia moze nie przetrwac.



Do miasta dotarli o $wicie.

Michat sam wytlumaczyt lekarzowi, co si¢ dzieje, a Marek, cho¢ ostabiony, dzielnie
towarzyszyt mu do samego konca.

Jeszcze przed poludniem wrocili do wsi, przywozac ze sobg mezczyzne w dtugim, ciemnym
plaszczu, z torbg przewieszong przez ramig.

Lekarz wszedt do izby, gdzie lezata Kasia.
Poprosit o cisze i zabrat si¢ do badania
— ostuchiwat jej ptuca, mierzyt puls, patrzyt w oczy.

Roman stal jak wryty, nie spuszczajac z niego wzroku, jakby od tych stow mialo zaleze¢ cate
jego zycie.

W koncu lekarz odsunat si¢ i zdjat okulary.
— By¢ moze to zapalenie ptuc — powiedzial powaznie.
— Stan ci¢zki, ale nie beznadziejny.

Trzeba ja trzymac w cieple, poi¢, podawac ziola na obnizenie goraczki.
I przede wszystkim — kto$§ musi nad nig stale czuwac.
Roman spojrzat na Aling, a potem na Michata.

— To juz robi¢ — odpart cicho, ale stanowczo. — Nie odejde od niej.
Lekarz pokiwal gtowa.

— To dobrze. Wiele teraz zalezy od opieki.

Kasia westchneta cicho, a Roman ujat jej dton.

— Styszysz?

— wyszeptat.

— Dasz rad¢. Razem damy rade.

Po wyjsciu lekarza Michat 1 Marek zostali jeszcze w sieni, jakby Zzaden z nich nie mial odwagi
od razu wrdci¢ do $rodka.

Droga do miasta data im w kos$¢ — konie byly zmeczone, a oni sami czuli kazdy kilometr.

Marek opart si¢ o $cianeg, oddychajac gieboko.



— Widziate$ jego ming?
— zapytal, majac na mysli lekarza.
— Nie wygladal, jakby byl pewny, Ze sobie poradzi.

Michat poprawil ptaszcz, spojrzat w strone okna, zza ktérego dochodzity ciche odglosy kaszlu
Kasi.

— Lekarze nigdy nie dajg pewnosci
— odpart.
— Ale powiedziat jedno: Ze to nie jest jeszcze koniec.
Tyle nam wystarczy.
Marek skinat gtowa, cho¢ w jego oczach byto widaé¢ niepoko;.

— Wiesz... gdy spotkatem ja w miescie, wygladata juz wtedy stabo.
Myslatem, Ze to zmeczenie, ze moze za duzo na siebie bierze. A teraz...
— Teraz jest wérod swoich — przerwat mu Michat stanowczo.

— To robi roznice. Nie pozwolimy jej odej$¢ tak tatwo.

Przez chwile milczeli, a potem Marek usmiechnat si¢ stabo.

— Ty zawsze miate$ w sobie te pewnos¢.

Moze wlasnie tego nam wszystkim potrzeba.

Michat u$cisnat go krotko za ramig.

— Potrzeba nam wiary. I pracy.

Reszta nalezy do niej... 1 do Boga.

Wrécili do izby, gdzie Roman wciaz siedzial przy Kasi, jakby nawet na chwile nie odrywat
wzroku od jej twarzy.

Alina odprowadzita lekarza do kuchennego stotu.

Postawita przed nim kubek goracej wody z ziotami, ale sama usiadia naprzeciwko, nie
odrywajac wzroku od jego torby.

— Prosze mi powiedzie¢ wprost

— zaczela.



— Co doktadnie moge dla niej zrobic¢?

Lekarz westchnal, otworzyt torbe 1 zaczal wyjmowac kilka drobiazgow
— fiolke z proszkiem, Iniany woreczek z ziotami, stary stetoskop.
— Najwazniejsze to ciepto
— powiedzial spokojnie.

— Zadnych przeciagéw, zadnego zimna.

Pluca musza pracowac, ale w spokoju.

Goraczke trzeba zbijad
— oktady z chtodnej wody, ziota na poty.

— Jakie ziota? — dopytata od razu.

— Lipowe, malina, rumianek.

I to, co juz macie
— macierzanka, szatwia, byle §wieze.

— Spojrzat na nig uwaznie.

— Pani wie, co robi¢.

Wida¢, ze ma pani reke do chorych.

Alina nie spuscita wzroku.

— Ale to moze nie wystarczy¢.

— Tak — przyznat lekarz, chowajac rzeczy z powrotem.

— To cigzkie zapalenie phuc.

Jesli organizm jest silny, przetrwa.

Jesli nie... — zawahal sig¢, ale widzac jej spojrzenie, dokonczyt:
— wtedy nie pomoze nawet najlepszy lekarz.

Alina oparta dlonie na stole.

— Wiec musze zrobi¢ wszystko, zeby byla silna.



— I nie sama
— dodat lekarz, spogladajac w strong drzwi, za ktorymi Roman wcigz czuwat przy Kasi.
— Czasem obecno$¢ drugiego cztowieka to najlepsze lekarstwo.
Alina skingta glowa.
Wiedziata, ze to prawda.

Drzwi zamknety si¢ za lekarzem, a jego kroki szybko ucichty na §ciezce prowadzacej w
stron¢ miasta.

Alina wrdcita do izby.
Kasia spata niespokojnie, a obok, na niskim stotku, siedzial Roman
— zmgczony, ale czujny.
— I co powiedzial?
— spytat bez odrywania wzroku od chore;.
— Zapalenie ptuc
— odpowiedziala cicho.
— Ciezkie, ale jeszcze nie beznadziejne.
Musi by¢ w cieple, musi pi¢ ziota 1 wodg, a my mamy nad nig czuwac bez przerwy.
Roman skinat gtowa.
— To ja bede przy niej. Caly czas.
Alina usiadta obok niego.
— Nie dasz rady sam.
— Spojrzata mu w oczy stanowczo.
— To moze trwac dni, tygodnie.
Bedziemy si¢ zmieniac.
Ty w nocy, ja w dzien, albo odwrotnie.
Roman otworzyt usta, jakby chciat zaprotestowac, ale po chwili tylko westchnat.

— Masz racje. Byle tylko nie zostala sama.



Alina u$miechnela si¢ stabo.
— Nie zostanie.
Kasia poruszyta si¢ niespokojnie, zaczeta kaszlec.
Roman od razu podat jej kubek z woda, podtrzymujac ja pod ramieniem.
Alina siggneta po chtodne ptotno i1 przylozyta do jej czota.
Na chwilg ich dlonie spotkaly si¢ nad chorym cialem.
Spojrzeli na siebie 1 bez stow zrozumieli jedno
— odtad beda walczy¢ razem.

Drzwi zamknety si¢ za lekarzem, a jego kroki szybko ucichty na §ciezce prowadzacej w
stron¢ miasta.

Alina wrdcita do izby.
Kasia spata niespokojnie, a obok, na niskim stotku, siedzial Roman
— zmeczony, ale czujny.
— 1 co powiedziat?
— spytat bez odrywania wzroku od chore;.
— Zapalenie ptuc
— odpowiedziala cicho.
— Ciezkie, ale jeszcze nie beznadziejne.
Musi by¢ w cieple, musi pi¢ ziota i wodg, a my mamy nad nig czuwac bez przerwy.

Roman skinat glowa.

— To ja bede przy nie;.

Caly czas.
Alina usiadta obok niego.
— Nie dasz rady sam.
— Spojrzata mu w oczy stanowczo.

— To moze trwac dni, tygodnie.



Bedziemy si¢ zmieniac.
Ty w nocy, ja w dzien, albo odwrotnie.
Roman otworzyt usta, jakby chcial zaprotestowac, ale po chwili tylko westchnat.
— Masz racjg.

Byle tylko nie zostata sama.

Alina u$miechneta si¢ stabo.
— Nie zostanie.

Kasia poruszyta si¢ niespokojnie, zaczeta kaszlec.
Roman od razu podat jej kubek z woda, podtrzymujac ja pod ramieniem.
Alina siggneta po chtodne ptotno i przylozyta do jej czota.
Na chwilg ich dlonie spotkaly si¢ nad chorym cialem.
Spojrzeli na siebie i bez stow zrozumieli jedno
— odtad beda walczy¢ razem.
Nastepnego dnia wies zyta juz tylko jednym
— chorobg Kasi.
Wies¢ rozeszta si¢ szybko, a ludzie zaczeli przynosic¢, co mogli.

Jedna kobieta przyniosta garniec mleka, kto$ inny swieze ziota, ktore rosty jeszcze przy lesie,
a dzieci przyniosty nargcze drewna, zeby w chacie nigdy nie wygast ogien.

Roman i Alina czuwali przy t6Zku, zmieniajac sig, jak ustalili.
Kazdy oddech Kasi, kazdy jej kaszel, przypominal im, ze to walka z czasem.

Tymczasem Michatl i Marek, widzac, ze sama wie§ moze nie wystarczy¢, ruszyli w strong
dawnych koszar.

Droga byta dtuga i cicha, tylko wiatr huczal w koronach drzew.
Kiedy dotarli na miejsce, nie zastali juz dawnej jednostki.

Baraki byly spladrowane, drzwi powywazane, a wewnatrz walaty si¢ tylko resztki dawnego
zycia.

Ale nie byli sami.



Przy jednym z magazynow natkngli si¢ na grupe szabrownikow
— dwoéch mezezyzn grzebato w skrzyniach, trzeci pilnowat wejscia.
— Patrzcie no, panowie — zawotat jeden z nich, gdy zobaczyt Michata i Marka. — Mamy gosci.
— To nie wasze
— odpart chtodno Michat, podchodzac blize;j.
— Odejdzcie.
— A niby czyje?
— prychnat drugi, unoszac reke z nozem.
— Wojny nie ma, kazdy bierze, co chce.
Michat nie odpowiedzial stowem.
Zamiast tego podszedt i z catej sity uderzyt szabrownika pigscig w twarz.
Megzczyzna padl na ziemig¢ jak razony, a reszta odruchowo odskoczyta.
— Wynocha
— warknal Michat.
— Albo nastgpny.
Nie musiat powtarza¢ dwa razy.
Szabrownicy zabrali si¢ pospiesznie, zostawiajgc skrzynie w potowie rozgrzebane.
Michat 1 Marek przeszukali pomieszczenia.
W jednym z kufrow znaleZli kilka butelek medykamentdw, bandaze i stary inhalator.
Cudem ocalate rzeczy, ktore kto$ przeoczyt albo uznat za bezwartosciowe.
— To moze pomoc
— powiedzial Marek, podajagc Michatowi butelke z lekarstwem.
— Moze uratowac jej zycie

— dodat Michal.

— Wracamy.



Do wsi wrocili pé6znym popotudniem.

Gdy Michat wszedt do izby, gdzie Kasia lezata pod czujnym okiem Romana i Aliny, potozyt
na stole torbeg.

— Znalaztem co$
— powiedzial krétko.
— Resztki po naszej jednostce.
Moze wlasnie to da jej site, zeby przetrwac.
Roman spojrzat na niego z wdzigcznoscia, ale nie potrafit wydusi¢ stowa.
Tylko skinat gtowa i znéw zwrocit wzrok ku Kasi.
Alina otworzyta torbe przyniesiong przez Michala.

W $rodku znajdowaty si¢ fiolki z lekami, kilka bandazy i buteleczki z wyblaklymi etykietami.
Ostroznie podniosta jedng z nich, przyjrzala si¢ zawartosci 1 westchneta.
— To leki na pluca
— powiedziata.

— Jeszcze dobre. Dzigki Bogu...

Od razu zabrala si¢ do pracy.

Rozdzielita zadania bez wahania

— Roman miat podawa¢ Kasi wodg 1 wspiera¢ ja przy kazdym tyku, Marek dorzucat drewna
do pieca, a Michat pomagat rozciera¢ ziota 1 przygotowywac napar.

— Trzeba wzmocni¢ jej organizm
— tlumaczyla Alina, odlewajac kilka kropel lekarstwa do kubka.
— Nie wolno jej forsowac.
Ma pi¢ matymi tykami, czgsto, ale powoli.

Roman podtrzymywat Kasie, kiedy Alina podata jej pierwszy kubek. Kasia otworzyta oczy 1
spojrzata na niego, a potem na Aling.

Jej twarz byta zmeczona, ale w spojrzeniu pojawil si¢ cien ulgi.

— To pomoze?



— wyszeptata stabym gltosem.
— Tak
— odpowiedziata Alina z usmiechem, cho¢ w srodku $ciskato jg z niepokoju.
— Musisz tylko zaufa¢ nam i troche odpoczac.
Kasia zamknela oczy i napita si¢, a Roman czuwat przy niej jak wierny straznik.

Wieczorem, gdy ogien trzaskat w piecu, a w izbie panowata cisza, Alina usiadia przy stole
obok Michata.

— Na razie gorgczka spadta
— powiedziala cicho.
— To dobry znak.
Ale zapalenie pluc nie odpuszcza tak tatwo.
Przed nami dtugie dni i noce.
Michat skinagt gtowa, patrzac w strong postania.
— Przetrwamy. Razem.

Roman, styszac te stowa, ujat mocniej dton Kasi, jakby chcial przysiagc, ze nie pozwoli jej
odejs¢.

Kilka dni pozniej
Przez kolejne dni zycie wsi podporzadkowato si¢ chorobie Kasi.

Alina dogladata jej niemal bez przerwy, raz po raz sprawdzajgc temperature, przyktadajac
chlodne oktady i przygotowujac ziotowe napary.

Roman siedziat przy 16zku dniem 1 nocg, z rzadka dajac si¢ namowic, by cho¢ na chwile si¢
zdrzemnac.

Nie chciat opusci¢ jej nawet na moment.
Michat i Marek organizowali to, co potrzebne
— drewno, §wieze mleko, dodatkowe postanie, a takze ziota od mieszkancow.

Marek, cho¢ wcigz ostabiony, sam przynosit wode ze studni, mowiac, ze nie moze siedzie¢
bezczynnie.

Wie$ pomagata, jak mogta.



Kobiety przynosity wywary i kompresy, starsi dzielili si¢ do§wiadczeniem, a dzieci biegaty z
drobnymi darami

— jednym kubkiem mleka, innym kawatkiem miodu.
Kazdy chcial dotozy¢ cegietke, jakby walka o zdrowie Kasi byta walkg o cata wspdlnote.

Nocami w chacie stycha¢ byto ci¢zki oddech chorej, czasem kaszel, czasem ciche
westchnienia.

A obok
— nieustanne czuwanie.

Roman trzymat jg za r¢ke, Alina dogladata, Michat dogladat paleniska, Marek czuwat przy
drzwiach.

I tak dzien po dniu.

Az wreszcie, ktorego$ ranka, Kasia otworzyta oczy i pierwszy raz od dawna odezwala si¢
wyraznym glosem.

— Dzigkujg... Ze jestescie.
Roman nachylit si¢ i uSmiechnat z ulga, a Alina wytarta jej czoto.
Michat 1 Marek wymienili spojrzenia
— wreszcie poczuli, ze najgorsze mingto.
Choroba nie znikneta catkiem, ale od tej chwili wiedzieli, ze Kasia begdzie zy¢.
Potrzebowala jeszcze czasu, opieki i sit, ale wracata do nich

— powoli, krok po kroku.



Rozdzial 8 — Razem mimo wszystko

Kilka dni p6zniej Kasia wreszcie wyszla z najgorszego.

Gorgczka ustapita, kaszel ztagodnial, cho¢ wcigz lezala blada i ostabiona, jakby kazda
chorobowa noc zostawita w niej slad.

Nie byla juz tg samg kobieta, co przedtem
— choroba odebrala jej czg$¢ sil, jakby czas przyspieszyt tylko dla nie;j.
Roman siedziat obok, tak jak przez wszystkie te dni.
Nie odstepowal jej ani na krok, cho¢ Alina prosita, zeby czasem odpoczat.
On jednak uparcie powtarzal, Ze nie odejdzie.
Kasia otworzyta oczy i spojrzata na niego.
W jej spojrzeniu nie byto juz chlodu ani ucieczki
— tylko zmeczenie i cien wdzigcznosci.
Roman pochylit si¢ blize;j.
— Kasia... jak si¢ czujesz?
— zapytat cicho.
— Czy czegos$ ci trzeba?
Ona odwrdcita glowe w bok, jakby nie chciata, by widziat jej oczy.
Nie odpowiedziala.
Roman westchnat, ale nie puscit jej dtoni.
Wrecz przeciwnie
— ujal ja mocniej, a ona, nieSwiadomie czy nie, zaczgta $ciskac jego reke coraz mocnie;.
— Wszystko bedzie dobrze
— mowit spokojnie.

— Ze wszystkim sobie poradzimy.



Musisz tylko doj$¢ do zdrowia.
Reszta... to juz nasza sprawa. Razem damy radg.
Kasia zamkneta powieki, a na jej twarzy pojawit si¢ cien tez.
Nie powiedziata nic, ale jej dton nie wypuszczata jego dtoni ani na moment.
Cisza w izbie trwata dtuzsza chwilg.
Roman nie odrywatl wzroku od Kasi, trzymat jej dton, jakby od tego zalezalo jej zycie.
Ona oddychata cigzko, czasem drzata, jakby walczyta sama ze soba.
W koncu uniosta lekko powieki.
— Romanie...
— wyszeptata.
— Ja... balam si¢. Nie wiedziatam, co bedzie, jesli... jesli powiesz, ze mam odej$¢.
— Nigdy bym tego nie powiedziat
— przerwal jej cicho.
— Nigdy.
—Ale ja... — odwrocila glowe, znow uciekajac spojrzeniem.
— Ja nie jestem taka jak wy. Ty, Michal, Alina... jestescie mtodzi, silni.
Ja... ja mam swoje lata, swoja przesztos¢.
I jeszcze ta choroba...
Roman usmiechnat si¢ smutno, gladzac jej dton kciukiem.
— Kasia... kazdy z nas niesie cos.
Kazdy ma swoje rany.
A ty... ty nie jestes dla mnie cigzarem.
Nigdy nie bytas.
Jej palce zacisnely si¢ jeszcze mocniej na jego dloni.

Lza sptyneta jej po policzku, ale tym razem nie odwrdcita twarzy.



— A jes$li nie dam rady?
— spytata cicho.
— Wtedy bede twoja sitg
— odpart.
— Tak jak ty bytas kiedy$ dla mnie.

Kasia spojrzata na niego dlugo, a w jej oczach po raz pierwszy od dawna pojawito si¢ cos$
wiecej niz smutek

— nadzieja.
Z kazdym nastepnym dniem z Kasig byto coraz lepie;j.
Choroba powoli ustepowata, cho¢ wciagz byta daleka od pelni sit.
Kazdy jej krok, kazdy oddech przypominat, Ze nie jest juz ta samg kobietg co przedtem.
Pewnego popotudnia delikatnie otworzyly si¢ drzwi izby.
Weszla Alina, niosac $wiezy napar i czyste ptotna.
Spojrzata na Romana, ktéry siedziat przy 16zku z tym samym uporem co zawsze.
— Romanie, teraz ja przy niej zostang
— powiedziala tagodnie.
On juz otwierat usta, zeby zaprotestowac, ale wtedy Kasia ujela go za reke.
Jej glos byt staby, ale stanowczy:
— Romanie... idz. Odpocznij.
Bedziesz mi potrzebny.
Roman spojrzat na nig zaskoczony.

Przez chwile wygladal, jakby chciat si¢ sprzeciwic, ale zaraz skinat glowa.
Natychmiast podniost si¢ z tawy, jakby bat si¢ zmieni¢ zdanie, i ruszyt ku drzwiom.
Zatrzymat si¢ jednak w progu, spojrzat na Aling i powiedzial powaznie:

— Jesli cokolwiek sig¢ stanie... wotaj mnie od razu.

Alina kiwneta glowa.



— Obiecuje.
Roman jeszcze raz spojrzat na Kasi¢
—na jej blade policzki i oczy, ktore mimo choroby btyszczatly teraz spokojem i wyszedt.
Zostawiajac za sobg ci¢zar, ktory nosit przy jej 16zku od tylu dni.
Alina postawita kubek z naparem na stole i usiadta przy t6zku.

Spojrzata na chorg przyjaciotke, ktora wygladata lepiej niz kilka dni temu, ale wcigz miata w
oczach cien zmeczenia.

— Jak si¢ dzi$ czujesz, Kasiu?
— zapytata spokojnie.
— Wiesz, narobilas§ nam wszystkim niezlego stracha.
Kasia odwroécita wzrok, bawigc si¢ rogiem koca.
— Nie chciatam... po prostu... czasami cztowiek robi rzeczy, ktorych sam nie rozumie. Ja...
Alina uniosta dton 1 przerwala jej fagodnie.
— Nie teraz, Kasiu.
To nie jest czas na takie rozmowy.
Najpierw odzyskaj sity.
Zapadta chwila ciszy.

Kasia zamknela oczy, jakby zastanawiata si¢, czy mowic¢ dalej, ale w koncu westchneta i
szepneta:

— Bytam glupia.
Wiesz?
Tyle czasu uciekatam, gubitam si¢ sama w sobie... A Roman... on byt obok.
Nie przez to, Ze siedziat tu cale dnie i noce.
Tylko dlatego, ze przy nim moglam by¢ soba.
Nie musiatam niczego udawac.

Alina usmiechnela si¢ ciepto i poprawita jej poduszke.



— Wilasnie dlatego powinnas$ go wreszcie dopusci¢ blize;.
Kasia skineta gtowa i Scisneta dionie na kocu.
— Wiem. Juz nie chce uciekac.
Roman wrécit po krotkim odpoczynku.
Gdy wszedt do izby, przywitat si¢ cicho, jakby nie chcial zaktoci¢ spokoju.

— Dzien dobry, dziewczyny.

Alina u$miechneta si¢ lekko.

— Dobrze, ze jestes, Romanie.

Pomozesz mi?
Trzeba zmieni¢ postanie, cate wilgotne od potu.
Roman podszedt do t6zka i nachylit si¢ nad Kasia.
— Chodz, pomogg ci.

Delikatnie podnidst ja 1 oparl o siebie, gdy Alina zajeta si¢ $wiezymi ptotnami.
Kasia byla lekka, staba — czul, jak jej cialo bezwtadnie opiera si¢ na nim.
— Wiesz co
— mruknal po chwili
— wyjdziemy na chwile przed dom.

Posiedzisz na tawce, przewietrzysz si¢.

Zabral koc, ktorym ja otulil, 1 ostroznie poprowadzit przed prog.
Stonce przebijalo sie przez chmury, a powietrze byto rzeskie.
Usiedli na tawce, Kasia skulona w jego ramionach.

Kiedy nachylit si¢, by poprawi¢ koc, poczut, jak jej dlon tapie go za reke 1 lekko przyciagga do
siebie.

— Zostan ze mna
— szepneta.

Roman zamart, a potem usiadt blize;j.



Kasia oparta glowe na jego ramieniu 1 zamkneta oczy.
— Dzigkuje ci... za wszystko.
— To nic takiego
— odpowiedziat cicho, patrzac przed siebie.
— Gdyby trzeba byto, zrobitbym to jeszcze raz.
I jeszcze sto razy.
Nie powiedzieli nic wiecej.
Siedzieli tak razem, w ciszy, ktora mowita wigcej niz tysigc stow.

Kasia chorowala jeszcze przez kilka nastepnych dni, ale z kazdym porankiem wygladata
lepie;.

Jej organizm walczyl z choroba jak Zotnierze na froncie
— uparcie, krok po kroku, bez poddania si¢, mimo stabosci i ran.

Roman trwal przy niej wiernie, Alina dogladata wszystkiego z troska, a Michat i Marek dbali,
by w chacie nigdy niczego nie zabraklo.

Cata wie$ oddychata tym samym rytmem — troska o jedng z nich.

W koncu nadszedt dzien, gdy Kasia mogla usigs¢ o wlasnych sitach, a na jej twarzy pojawit
si¢ cien dawnego usmiechu.

Byta stabsza niz przedtem, choroba odcisng¢ta na niej swoje pietno, ale zyta.

Zycie we wsi zaczynato powoli wraca¢ do normy.



Rozdzial 9 — Wies I przysztosé

Kilka tygodni mingto od choroby
Kasi. Jej sity wracaly powoli, ale zycie we wsi toczylo si¢ juz swoim rytmem.
Domy, ktore jeszcze niedawno byty zgliszczami, zaczynaty nabiera¢ ksztattow.

Na placu znéw stychac byto smiech dzieci, a dorosli coraz czg$ciej rozmawiali nie o
przetrwaniu, lecz o tym, jak odbudowac przysztos¢.

Michat kazdego dnia dogladat prac

— raz pomagat przy studni, raz przy naprawie mostku, innym razem radzit, jak rozdzieli¢
pracg, by nikt nie zostat sam.

Cho¢ nie narzucat si¢, ludzie i tak spogladali na niego, jakby czekali na znak albo
wskazowke.

Alina z kolei coraz bardziej rozwijata swoja lecznice.

Dawny chlewik, ktory na poczatku stuzyt jedynie za prowizoryczne miejsce opatrunkow,
teraz nabierat porzadku.

W izbie pachniato suszonymi ziotami, a na potkach pojawiaty si¢ kolejne stoiki 1 butelki,
ktore wiesniacy przynosili, by ja wspierac.

Roman niemal catkowicie po§wigcit si¢ Kasi.

Nie odstgpowal jej w najtrudniejszych dniach, a teraz, gdy powoli wracata do zdrowia, uczyt
si¢ cierpliwosci

— bo wiedzial, Ze jej ciato juz nigdy nie bedzie tak silne jak dawnie;.
Ale mimo to w jego oczach po raz pierwszy od dawna pojawila si¢ nadzieja.
Marek natomiast szukat dla siebie miejsca.
Jeszcze staby po swoich przejSciach, coraz czgsciej wychodzit do pracy z innymi.

Jednego dnia pomagat przy stawianiu ptotu, drugiego nosit drewno, trzeciego pomagat
dzieciom reperowaé wozek.

Ludzie zaczynali go akceptowac, a on powoli stawal si¢ czgscig wspolnoty, cho¢ w jego
spojrzeniu wcigz kryta si¢ cien dawnych wedrowek.

Wies zyta.



Ale wraz z oddechem ulgi coraz wyrazniej pojawialo si¢ pytanie: jaka droga pdjdzie dalej?
Wieczorem, kiedy prace we wsi juz ustaty, Michat 1 Marek siedli obok siebie przed chata.
Cisza byta gesta, tylko Swierszcze cykaly w trawie.

Michat przez chwile milczat, az w koncu odezwat sig:

— Marku... od dawna chciatem ci¢ zapytac.

Co si¢ z tobg dziato? Jak tu trafites?

Marek spuscit wzrok.

Dhugo bawit si¢ kamykiem w dioni, zanim odpowiedziat.

— Nie pytates, bo wiedziates$, ze wtedy bym nie powiedziat. Nie miatem sity.

— A teraz?

— Michat spojrzat mu prosto w oczy.

— Teraz masz.

Marek westchnat.

— Po wojnie, przez kontakty z Aliantami, udato mi si¢ dosta¢ do USA.
Myslalem, Ze tam znajde nowe Zycie.

Ale Ameryka... to nie byla moja ziemia.

Ciezka praca od $witu do nocy, za grosze. Obcy ludzie, obcy jezyk, a serce caly czas w
Polsce.

Kazdy dzien byl tylko po to, zeby zarobi¢ na bilet powrotny.
Michat milczat, czekajac.
— Wrocitem, bo zrozumialem, Zze nie ma sensu uciekac.
Ze moge zginaé tutaj, ale przynajmniej w domu. I wtedy spotkatem Kasie.
Byta sama, potrzebowata pomocy.
Aja...
— zatrzymal si¢ na chwile

—ja tez jej potrzebowatem.



— I od tej chwili byli$cie razem?
— zapytal Michat.
— Tak.
To los przeciat nasze drogi.
Ona data mi nadzieje, ze jeszcze warto szukac ludzi, ktorzy nie odwrdca wzroku.
Dlatego przyszedtem z nig tutaj.
Michat skinat glowa.
— Rozumiem.
Marek spojrzat na niego powaznie.
— Chce tu zostaé, Michat.
Chce cos zrobi¢ dla tej wsi. Nie tylko braé, ale dawac.
Michal usémiechnat si¢ lekko.
— Zobaczymy, jak to si¢ dalej potoczy.
Na chwilg zapadta cisza.
W glowie Michatla zabrzmiato echo dawnego imienia. Michael.
Chicago.

Ulica pachnaca piekarnig, gtos ojca méwiacy po polsku, gdy reszta Swiata mowita po
angielsku.

— Wiesz, Marku
— odezwal si¢ po chwili
— Ameryka nie jest mi obca.
Tam si¢ urodzitem.

Czasem mysle, czy nie sprobowa¢ odnowi¢ kontaktu z rodzing, ktora jeszcze zostata w
Chicago.

Moze... moze stamtad tez przysztaby dla nas jakas pomoc.

Marek skingt gtowa.



— To bylby dobry krok.
A jesli sie uda, wie$s mogtaby dostac¢ drugie zycie.
Michat zamyslit si¢, patrzac w nocne niebo.

Po raz pierwszy od dawna poczutl, ze jego wlasna przeszto$¢ i przyszto§¢ wsi mogg sie ze
sobg spotkac.

Michat siedziat jeszcze dlugo po rozmowie z Markiem, wpatrujgc si¢ w ciemne niebo.
Gdzie$ w oddali zaszczekat pies, a jemu przed oczami stanety obrazy sprzed lat.
Chicago.

Ulice polskiej dzielnicy, pachnace §wiezym chlebem i dymem z piekarni.

Ojciec mowiagcy do niego po polsku, zeby nie zapomniat jezyka, cho¢ szkota i ulica uczyly
angielskiego.

Matka, ktéra ktadta reke na jego ramieniu, gdy gubit si¢ miedzy dwoma $wiatami.
Potem armia.
Mundur, ktory mial da¢ mu tozsamos¢, a przyniost tylko pytania.

Amerykanska dyscyplina 1 amerykanskie rozkazy, ktore coraz cz¢sciej zgrzytaly w sercu
chtopaka wychowanego na polskich opowiesciach o wolnosci.

A wreszcie decyzja. Polska.
Armia Krajowa.
Zamiast Michael
— Michat.
To jedno imi¢ zmienito wszystko.
Nie byt juz tylko synem emigrantow, nie byt juz obcym.
Byt czgscig tej ziemi, ktora wotata go od zawsze.
Zamknat oczy 1 wypuscit powietrze powoli.
Przesztos¢ z Chicago wciaz w nim zyta, ale teraz
— tutaj, w tej wsi, przy Alinie i ludziach, ktoérzy zaczynali na nowo

— po raz pierwszy poczul, ze moze potaczy¢ oba Swiaty.



Michat siedzial jeszcze chwile w ciszy.
Wspomnienia Chicago nie chciaty ustgpi¢

— gwar ulicy, dzwiek jezykdéw mieszajacych sie ze sobg, polskie msze w matym kosciele na
rogu.

Czul, jak dawne zycie odzywa si¢ w nim wyrazniej niz zwykle.
A gdyby tak sprobowac?”
— pomyslat.
— ,,Napisa¢ do rodziny, do tych, ktérzy zostali w Chicago.
Moze odpowiedzieliby.

Moze przystali cos, co pomogloby wsi stanaé¢ na nogi...”
Potrzasnat glowa, jakby chciat odpedzi¢ zbyt $§mialg mysl.
Jeszcze nie teraz. Jeszcze za wezesnie. Ale ziarno zostato zasiane.
Michal spojrzal w strone wsi
— na roz$wietlone okna chat, na ludzi, ktorzy odbudowywali zycie cegla po cegle.
Poczut, ze jego wlasna przesztos¢ 1 przyszios¢ mogg si¢ kiedys spotkac.
Kolejny dzien

Nastepnego dnia Michat znalazt Marka przy studni, gdzie pomagal kilku m¢zczyznom nosi¢
wiadra.

Byt spocony, ale u§miechniety
— jakby cigzka praca byta dla niego czym$ nowym, a jednocze$nie potrzebnym.
— Marku — odezwat si¢ Michat.
— Mam do ciebie prosbe.
Mezczyzni spojrzeli po sobie i1 odeszli kawaltek dalej, zostawiajac ich samych.
— Wies potrzebuje kogos, kto bedzie utrzymywat kontakt z okolica
— ciggnat Michat.

— Z pobliskimi osadami, z ludzmi, ktoérzy wracaja do swoich domow.



To niebezpieczne, ale tez wazne.
Marek zmruzyt oczy.
— Myslisz, ze nadam si¢ na takiego tacznika?
— Wiasnie dlatego ty
— odpowiedzial Michat spokojnie.
— Masz doswiadczenie, wiesz, jak wyglada zycie poza ta wsia.
Potrafisz czyta¢ ludzi.

A my potrzebujemy kogos, kto ostrzeze, jesli co$§ bedzie si¢ dziato, 1 kto przyniesie wiesci z
Zewnatrz.

Marek skinat glowa.
— Dobrze. Zrobig to.

Michat usmiechnat si¢ lekko.

— Wiedziatem, Ze si¢ zgodzisz.

Ale pamigtaj — to nie jest samotna wedrowka.
Zawsze wracaj.
Tutaj jest twoje miejsce.
Marek spojrzat w strong chat, gdzie kobiety rozwieszaty pranie, a dzieci biegaty po placu.
— Wiem.
I chyba pierwszy raz od dawna czuj¢, ze naprawde mam dokad wracacd.

Wieczor — Dom Aliny I Michala

Wieczorem w chacie panowat spokoj.

Ogien w piecu trzaskat cicho, Alina siedziata przy stole i cerowata koszule Michata, a on sam
stat przy oknie, patrzagc w mrok.

— Dzi$ rozmawialem z Markiem
— odezwal si¢ w koncu.

— Opowiedziat mi o swoim zyciu w Stanach.



Alina uniosta glowe, odktadajac igle.
— W Stanach?
Michat skinat.

— Tak. I to sprawito, ze zaczalem mysle¢... Moze i ja powinienem sprobowa¢ odnowic
kontakt z rodzing w Chicago.

Alina przez chwile milczala, po czym usmiechneta si¢ lekko.
— Myslatam, ze tamto zycie zostawiles$ za sobg.
— Zostawilem — przyznal, odwracajac si¢ do nie;j.
— Ale to wcigz czg$¢ mnie.
Jesli udatoby sie nawigza¢ kontakt... moze mogliby nam pomoc.
Wsi, tobie, wszystkim tutaj.
Nie moéwie, ze od razu... ale mysl zakietkowata.
Alina odtozyta koszule i podeszta do niego.
— Michale, jesli czujesz, ze to wazne, powinienes sprobowac.
Ale pamietaj...
— dotkneta jego dtoni
— twoje zycie jest teraz tutaj.
Ze mng, Z nami.
Michat spojrzat jej w oczy 1 usmiechnat sig.
— Wiem, Alino.
I wlasnie dlatego mysle, ze warto sprobowac.
Dla nas.

Kasia I Roman

Kasia siedziata na tawce przed domem, owinigta w gruby koc.
Powietrze bylto chtodne, ale czyste, pachniato wilgotng ziemig i dymem z palenisk.

Roman usiadt obok niej, podajac kubek z cieptym naparem.



— Jeszcze kilka dni temu mys$latem, ze ci¢ strace
— powiedzial cicho, nie patrzac wprost na nig.
Kasia usmiechneta si¢ blado.
— A ja myslatam, ze odejdziesz, kiedy dowiesz si¢ wszystkiego.
Roman pokrecit glowa.
— Nie ma takiej sity, ktéra by mnie od ciebie odciggneta.
Zapadta chwila ciszy.

Kasia oparta gtow¢ na jego ramieniu, a on objal ja delikatnie, jakby bat si¢, ze peknie pod
jego dotykiem.

— Romanie...
— wyszeptata.
— Nie wiem, ile mi jeszcze zostato sit, ale jedno wiem na pewno.
Nie chce juz uciekac.
— To dobrze
— odpowiedziat spokojnie.
— Bo ja nie mam zamiaru ci¢ puszczac.
Siedzieli tak dtugo, wstuchani w zycie wsi
— $miech dzieci, rozmowy kobiet, stukot narzedzi.
Po raz pierwszy od dawna Kasia poczuta, ze naprawde jest czescig tego miejsca.
Nastepny dzien
Nastepnego ranka Michatl znalazt Marka przy bramie wsi.
Miat na ramieniu torbe, w reku kij podroézny, wygladat na gotowego do drogi.
— Dokad sie wybierasz?
— zapytat Michal.
— Do pobliskiej osady

— odpart Marek.



— Chce zobaczy¢, co si¢ tam dzieje.
Moze maja co$ na wymiang, moze wiedzg cos, co nam si¢ przyda.
Michat skinat glowa.
— Pamigtaj, Marku. Nie chodzi tylko o rzeczy.
Chodzi o wiesci.
Ludzie musza wiedzieé, ze nie jeste§my sami.
Marek usmiechnat si¢ lekko.
— Wiem. Dam sobie radg.

Ruszyt $ciezka w strong lasu, a mieszkancy wsi odprowadzali go wzrokiem.
Po raz pierwszy wida¢ byto, ze Marek nie jest juz tylko przybyszem
— zaczynal by¢ kims, kto mial wtasne miejsce i zadanie.
Mingto jeszcze kilka dni.

Wies pracowata swoim rytmem
— odbudowa domoéw, prace w polu, rozmowy przy ognisku.

Kasia powoli wracala do sit, Roman coraz bardziej czut si¢ jej opiekunem, a Alina rozwijala
swoja lecznice.

Michat czuwal nad wszystkim, cho¢ w glowie coraz czgsciej wracata mysl o liscie do
Ameryki.

Marek tymczasem wyruszyt w droge dalej, niz planowat.
Nie zatrzymat si¢ na jednej osadzie
— odwiedzat kolejne, szukajac wiesci, ludzi, a czasem tez samego siebie.
Mijaty tygodnie.
Zycie powoli oswajato przesztosé.

A jednak wszyscy mieli §$wiadomos¢, ze spokoj nigdy nie trwa wiecznie.



Rozdzial 10 — Pierwsze Swieta

Zima przyszla szybko i niespodziewanie.
Snieg przykryt dachy doméw i pola wokét wsi, thumiac wszelkie odgtosy.
Wies$ wygladata jak u$piona, a jednak w sercach ludzi budzito si¢ co$ nowego
— pierwszy raz od wojny mieli obchodzi¢ swigta naprawd¢ razem.

W izbach pality si¢ ognie, kobiety szykowaty skromne potrawy z tego, co zdotaly zebrac i
zachowac.

Nie byly to bogate stoly, ale kazdy kes miat smak nadziei.

Dzieci biegaty po placu, lepigc balwana i1 $miejac si¢ tak glosno, Ze starsi nieraz przystawali w
progu, by postucha¢ tego zapomnianego dzwigku.

Michat wraz z Aling pomagali przy przygotowaniach.

On przynosil drewno i1 czuwal, by kazdy mial czym ogrza¢ chate, ona dogladata tych, ktorzy
wcigz chorowali i potrzebowali troski.

Kasia, cho¢ jeszcze stabsza, upierata si¢, ze musi pomoc
—a Roman, jak zawsze, stat u jej boku, gotow w kazdej chwili jg podtrzymac.

Przy studni kobiety rozwiesily girlandy z jemioty i galazek swierku, a w najwigkszej izbie wsi
ustawiono dtugi stot, przy ktorym mieli zasiag$¢ wszyscy.

Pierwsze $wigta po wojnie.
Pierwsze prawdziwe §wigta w nowej wsi.
Stol Wigilijny
Snieg cicho skrzypiat pod butami, gdy wszyscy schodzili sie do najwiekszej izby.
W s$rodku ustawiono dtugi stot, przykryty prostym, Inianym obrusem.

Na stole staty gliniane misy z kapustg, pieczonymi ziemniakami, kawatkiem chleba i odrobing
suszonych owocow.

Skromne potrawy, ale dla wszystkich miaty warto$¢ wieksza niz najbogatsze uczty

— bo to byly pierwsze swigta, ktore przezywali razem, w pokoju.



Michat 1 Alina usiedli obok siebie, naprzeciw Romana i Kasi.
Patrzyli na siebie i usSmiechali si¢
— bez stow, ale z wdzigcznoscig, ze los pozwolit im doczekac tej chwili.
Zapanowala cisza.
To Roman wstat jako pierwszy, uniost kawalek chleba i powiedziat cicho:
— W koszarach zawsze dzielili$my si¢ tym, co mieliSmy.
A dzi$... dzi§ robimy to samo, ale nie z rozkazu, tylko z serca.
Podat kawalek Michatowi, potem Alinie i Kasi.
Gest prosty, ale dla wszystkich mial moc, ktora $cisneta gardta.
Chwile pdzniej stot rozbrzmiat rozmowami.

Dzieci $miaty si¢ glosno, starsi wspominali dawne czasy, a przy stole gtdwnych bohaterow
panowata atmosfera, ktorej dawno brakowato — rodzinna.

Michat spojrzal na Aling, a ona lekko skingta glowa.
Roman podat dton Kasi, a ona, cho¢ wciaz ostabiona, odwzajemnita gest.

Pierwsze $wieta po wojnie staty si¢ chwilg, w ktorej cztery serca potaczyly si¢ jeszcze
mocnie;j.

W domu Michala i Aliny panowat spokdj po wieczerzy.
Za oknami cicho sypat $nieg, a w §rodku ogien w kominku trzaskat rownym rytmem.

Michal 1 Roman zasiedlg przy stole z kieliszkami wina, ktore ktos we wsi wlasnorgcznie
zrobil.

Rozmawiali o wiosce
— 0 tym, co jeszcze trzeba odbudowac, jak zorganizowac prace na nadchodzacg wiosne.
Co jakis$ czas w ich glosach przebijat si¢ $miech
— nie glosny, ale szczery, taki, ktérego przez dtugie lata obaj nie znali.
Alina i Kasia usiadly przy kominku, owinigte w cieple chusty.

Patrzyly w ptomienie, ktore tanczyly spokojnie, wydajac przy tym ten kojacy dzwiek
trzaskajacego drewna.



Przez chwile zadna si¢ nie odzywata — wystarczato im ciepto ognia i poczucie
bezpieczenstwa, ze oto siedzg razem, jak rodzina.

— Wiesz, Kasiu...

— odezwata si¢ w koncu Alina, cicho, jakby mowita bardziej do ognia niz do przyjaciotki.
— Od kilku dni mam co$ dziwnego. Rano mdli mnie tak, ze musz¢ od razu biec na zewnatrz.
Z poczatku myslatam, ze to zme¢czenie albo co$ zjadtam, ale... to si¢ powtarza codziennie.
Kasia powoli odwrocita si¢ do nie;.

W jej oczach nie bylo zdziwienia, tylko spokoj.

— Alino...

— powiedziala migkkim gtosem
—ja to znam.

To nie choroba.

To... poczatek nowego zycia.

Alina spojrzata na nig szeroko otwartymi oczami, jakby nagle zrozumiata, co to oznacza.
— Chcesz powiedzie¢, ze...?

Kasia usmiechneta si¢ delikatnie 1 Scisneta jej dion.

— Tak. To moze by¢ cigza.

Ogien z trzaskiem strzelit w kominku, jakby potwierdzajac jej stowa.

Alina zamilkta, patrzac w plomienie, a na jej twarzy malowat si¢ jednoczesnie lgk 1 rados¢.
Kasia trwata przy niej, dodajac jej otuchy samg obecnoscig.

Alina milczata dtuzsza chwile, jakby wcigz oswajata si¢ ze stowami przyjaciotki.

W koncu odetchneta gleboko.

— Kasiu...

— szepngta.

— A co, jesli Michat si¢ zmartwi?

Jesli pomysli, ze to zty czas... ze nie damy rady?



Kasia u§miechneta si¢ smutno, a w jej oczach odbijat si¢ blask ognia.
— Alino, zawsze bedzie nie ten czas.
Wojna, choroba, bieda... Zawsze znajdzie si¢ co$, co powie ,,poczeka;j”.
Ale zycie nie pyta o dogodny moment.
Po prostu przychodzi.
Alina spuscita wzrok, bawiac si¢ rogiem chusty.
— Boje sig¢.
— To normalne
— odparta Kasia tagodnie.
— Ja tez si¢ batam, kiedy bytam w cigzy.
Myslatam, ze nie podotam.

Ale wiesz co? Strach mija, kiedy trzymasz w ramionach nowe zycie.
I wtedy juz nie zastanawiasz si¢, czy dasz rade — po prostu dajesz.
Alina spojrzata na nig, a w jej oczach pojawity sig¢ tzy.

— Ty naprawdg¢ wierzysz, ze sobie poradze¢?

Kasia potozyta dton na jej dtoni.

— Wierzg, Alino.

Bo widzg, jaka jestes silna.

I wiem, ze Michal... on ci¢ nie zostawi samej z tym.

On juz dawno wybrat ciebie 1 wszystko, co z tobg zwigzane.

Alina usmiechneta si¢ przez Izy, a w jej sercu pojawila si¢ nadzieja, ktorej tak bardzo
potrzebowata.

Przytulita si¢ do Kasi, a ta pogtadzita ja po plecach jak starsza siostra.
Kilka chwil pdzniej panowie wrocili do nich od stotu.
Michatl i Roman usiedli jeszcze na moment, rozmawiajac o wsi i popijajac wino.

Rozmowa toczyla si¢ spokojnie, az wreszcie wieczor dobiegt konca.



Roman pomogt Kasi zatozy¢ ciepta chuste 1 odprowadzit ja do drzwi.
Pozegnali si¢ serdecznie 1 wyszli w noc, zostawiajagc Michata i Aling samych.
W izbie zrobilo si¢ cicho, tylko ogien w kominku przygasat, wydajac ostatnie trzaski.
Michal zamknat drzwi, odwrdcit si¢ 1 spojrzat na Aling.

— Pickny wieczor, prawda, Kochanie?

— powiedzial z u§miechem.

Alina podeszta do niego powoli.

— Tak, Skarbie.

To byt pickny wieczor.

Mamy cudownych przyjaciot.

Nagle wtulita si¢ w niego mocno, tak mocno, ze Michatl od razu poczut roznice.
To nie bylo zwykte przytulenie
— bylo inne, ci¢zsze, petne ukrytego znaczenia.

Objat ja 1 wyszeptal do ucha:

— Alino... czy cos si¢ stato?

To nie wyglada jak zwykle przytulenie.

To... sygnat.

Ona uniosta gtowg 1 spojrzata mu w oczy.

Drzata lekko, jakby zebrata w sobie catag odwage.

— Michat...

— zaczela cicho.

— Chyba jestem w cigzy.

Michat znieruchomiat.

Na twarzy miat niedowierzanie, jakby te stowa musiaty jeszcze raz wybrzmieé, zeby je
zrozumiat.

— W cigzy?...



— powtdrzyt szeptem.
— Ty... naprawde?
Alina skingta glowa, a w jej spojrzeniu mieszat si¢ lek z radoscia.
— Tak mysle. Kasia... ona tez tak uwaza.
Michat przyciagnat ja do siebie i przytulit najmocniej, jak potrafit.
—Boze... Alino... nawet nie wiesz, jak szczg¢$liwy jestem.

Ogien w kominku dogasat, a oni trwali w objeciu, wiedzac, ze wlasnie zaczyna si¢ dla nich
zupetnie nowy rozdziat zycia.

Poranek w domu Aliny I Michala

Kolejnego poranka Michat i Alina lezeli jeszcze w t6zku, otuleni cieptymi kocami.
Za oknem $nieg padat wolno, przykrywajac wie$§ biatym ptaszczem.
Dzi$ nie byto obowigzkow ani zadan
— dzien wolny, czas odpoczynku, czas tylko dla nich.

Alina obrdcita si¢ w strong Michata, muskajac dtonig jego policzek.
— Dziwnie si¢ czuje, Ze nie musimy nigdzie biec
— wyszeptata z lekkim us$miechem.

— Dziwnie... ale dobrze — odpowiedzial, przyciagajac ja blize;j.

— Tak powinno wyglada¢ zycie. Spokojnie. Razem.
Zapadta chwila ciszy.

Alina westchneta gteboko 1 oparta glowe na jego ramieniu.

— Michat... wczoraj, kiedy ci powiedziatam...

— zawahata si¢
—...boje sie.

— Czego? — spytal tagodnie.

— Ze to za wezeénie, ze nie damy rady.

Wies dopiero si¢ podnosi, ty masz tyle obowigzkow... a ja...



—urwala, jakby sama si¢ przestraszyta wtasnych stow.
Michat ujat jej twarz w dlonie 1 spojrzat jej prosto w oczy.
— Alino, damy rad¢. Razem.

To dziecko
— jesli naprawde przyjdzie na §wiat
— bedzie naszg sita, a nie cigzarem.

Bo pokaze wszystkim, ze tu, w tej wsi, zaczyna si¢ nowe zycie.
Alina poczula, jak jej serce uspokaja si¢ w jego ramionach.
Us$miechnela si¢ przez tzy.

— Tylko ty potrafisz méwié tak, ze od razu czuj¢ spoko;.
Michal pocatowat ja w czoto.

— Bo wierze w nas, Alino.

W ciebie, w to, co budujemy.

A jesli to naprawdg cigza... to dostaliSmy od losu najwickszy dar.

Lezeli jeszcze dtugo w ciszy, wstuchani w odgtos trzaskajacego ognia w piecu 1 cichego
$niegu za oknem.

Po raz pierwszy od dawna oboje czuli, ze przyszto$¢
— cho¢ niepewna — niesie ze sobg nadzieje.
Powrot do codziennosci

Po cudnie spgdzonych $wigtach z bliskimi przyszedt czas powrotu do codziennosci.
Michat zajat si¢ obowigzkami we wsi, dogladajac prac 1 rozdzielajac zadania, a Alina w
towarzystwie Kasi i Romana udata si¢ do wigkszej miejscowosci, by potwierdzi¢ swoje

przypuszczenia.

Podroz byta dhuga i meczaca, ale w koncu dotarli do przychodni.

W poczekalni Alina siedziala obok Kasi i Romana, trzymajac splecione dtonie na kolanach.
Im blizej byto jej wizyty, tym bardziej si¢ denerwowala.

— A jesli sie myle?



— wyszeptata.
— Jesli to tylko choroba?
— Alino
— powiedziala spokojnie Kasia
— cokolwiek ustyszysz, dasz rade.
Ale wierzg, ze twoje serce nie myli si¢ w tej sprawie.
Roman skinat gtowsg, dodajac:
— Cokolwiek si¢ okaze, nie jeste§ w tym sama.
Wreszcie drzwi do gabinetu si¢ otworzyly 1 pielegniarka zawotata imi¢ Aliny.
Wstata powoli, wzigta gleboki oddech i weszta do $rodka.

Badanie trwato chwilg, ale dla Kasi i Romana czas w poczekalni ciagnat si¢ w
nieskonczonos¢.

Kiedy drzwi otworzyly si¢ ponownie, Alina wyszta z gabinetu z oczami pelnymi tez.
Kasia natychmiast zerwata si¢ na nogi.
— Alino... naprawdg?
Alina skingta glowa, a na jej twarzy pojawit si¢ drzacy u§miech.
— Tak. Jestem w ciazy.
— Czyli jednak...
— Kasia obje¢ta jg mocno, a w jej oczach rowniez blyszczaty 1zy.
— Och, jak ja si¢ ciesze!
Roman takze nie kryt wzruszenia.
— To cudowna wiadomos¢
— powiedziat cicho, ale szczerze.
Droga powrotna byta spokojna, petna emocji, ktore kazdy przezywat na swdj sposob.
Kiedy dotarli do wsi, Kasia i Roman od razu poszli z Aling do jej domu.

Michat stat przed wejsciem, jakby czekat od dluzszego czasu.



Gdy zobaczyt Aling, podbiegt do niej, a ona, nie mogac juz dtuzej powstrzymac¢ emoc;i,
rozplakala si¢ — ze szcze$cia.

— Alino...
— Michat ujat jej twarz w dlonie, zdezorientowany.
— Jak wizyta u lekarza?
Roman spojrzatl na niego z usmiechem.
— Gratulacje, Michal.
— I ode mnie tez
— dodata Kasia, przytulajac
Aling jeszcze raz.

Michat zastygl na chwile, jakby nie wierzyt, ze dobrze styszy.
Potem spojrzal na Aling, ktora potwierdzita skinieniem glowy.
Objal ja mocno, a ona wtulila si¢ w niego, szlochajac ze szczgscia.
— Dzigkuje...

— wyszeptata.

Michat trzymat j3 w ramionach, a jego serce bito szybciej niz kiedykolwiek.

Wiedzial, ze od tej chwili wszystko w ich Zyciu si¢ zmieni.



Rozdzial 11 — Wiesci 7 daleka

Droga do wsi byta cicha.

Jesienne liscie szele$cilty pod cigzkimi butami, a zmgczona sylwetka powoli zblizata si¢ do
znajomych zabudowan.

Marek nidst na ramieniu znoszony plecak, a kazdy jego krok zdradzal, ze droga byta dluzsza i
trudniejsza, niz ktokolwiek przypuszczat.

Miat i$¢ tylko do pobliskiej osady

— ot, kilka dni drogi, by sprawdzi¢, jak radzg sobie tam ludzie i czy nie mozna czego$
wymienic.

Ale podroz przeciagnela si¢ znacznie dale;.
Od wsi do wsi, od obcego gospodarstwa do przypadkowych spotkan

— Marek szukat wiesci, a one prowadzily go coraz dalej, az sam zdziwit si¢, dokad go
poniosto.

Kiedy wreszcie mingt ostatni zakret 1 zobaczyt znajomy dach domu Michata i Aliny, poczut
ulge.

Wies, cho¢ wceigz skromna 1 na pot w ruinie, pachniata juz dymem z kominow 1 §wiezym
chlebem.

To nie byla ta sama martwa osada, ktorg widziat ostatnim razem — teraz miata w sobie Zycie.
Przed domem, przy studni, stal Michat.
W pierwszej chwili zmruzyt oczy, jakby nie dowierzat temu, kogo widzi.
Potem jednak rozpoznat go bez watpliwosci.
— Marek!
— zawotat, odktadajac wiadro.
— Myslatem, ze utknate$ gdzies$ na koncu $wiata!
Marek rozesmiat si¢ krotko 1 podszedt blize;.
Scisnat go w mocnym uscisku, takim, ktory mowit wiecej niz stowa.

— Wiesz co, Michale



— mruknal, patrzac mu prosto w oczy
— trochg tak byto.
Miata by¢ tylko jedna osada, a skonczyto si¢ na catej wedréwece.
Ale optacito sig.
Przywioztem ci co$, czego si¢ nie spodziewasz.

Alina wyszta z domu, ocierajac dtonie o fartuch.
Widzac Marka, u§miechneta si¢ szeroko, a w oczach pojawity si¢ 1zy wzruszenia.
— Marku... nareszcie wrociles
— powiedziala cicho.

— Wrécitem
— skinat glowa, spogladajac na nig uwaznie.

— 1 od razu widzg, ze co$ si¢ zmienito.

Michat spojrzatl szybko na Aline, a ta odwrdcita wzrok, jakby przez chwilg nie wiedziata, co
odpowiedzied.

— Zanim usigdziemy 1 opowiem wam wszystko —
dodal Marek
— powiedzcie... to prawda, ze spodziewacie si¢ dziecka?
Zapadia cisza.
Michat ujat Aline za dion i skingt powoli glowa.
— Tak, Marek. Bedziemy mieli dziecko.
Na twarzy przyjaciela pojawit si¢ szeroki usmiech, a zmeczenie podrézy na moment znikneto.
— To najlepsze wiesci, jakie mogltem ustysze¢.
Ale nie jedyne, jakie wam przynosze...
Marek zdjat plecak i postawit go przy progu.
Usiadt cigzko na tawie, a Alina podata mu kubek wody.

Wypit duszkiem, otart usta rekawem 1 spojrzat na nich powaznie;.



— Widzicie... w tej mojej wedrowce nie chodzito tylko o jedzenie czy gwozdzie.
Spotkatem ludzi.

Takich, ktorzy tez wracali z wojny, albo szukali nowego miejsca, gdzie mozna zacza¢ od
zera.

Z jednymi rozmawialem krotko, inni sami zagadywali, gdy dowiadywali sig, ze jestem z tej
okolicy.

Michat patrzyt na niego uwaznie, wyczuwajac, ze to nie zwykle gadanie po podrozy.
— W pewnej wsi
— kontynuowal Marek
— trafilem na starszego me¢zczyzne.
Powiedzialem mu o tobie, Michat.
O tym, ze jeste$ zolnierzem z Zachodu, ze walczytes, ze szukasz teraz spokojnego zycia.

A on nagle pyta, skad doktadnie pochodzisz. Mowi¢ mu, ze z Polski, ze rodzina mogta trafi¢
na Wschdd, a moze dalej. ..

A on wtedy wspomina, ze ma znajomego z kontaktami w Ameryce.
Michat zamart.
Od dawna starat si¢ nie karmi¢ ztudzef, ale te stowa obudzily w nim co$, co glteboko ukrywat.
— W Ameryce?
— powtorzyt cicho.
Marek skinat glowa.

— Dokladnie tak. Podobno kto$ tam gromadzi informacje o polskich rodzinach, ktore
przetrwaty wojne 1 probuja si¢ odnalez¢.

To jeszcze nic pewnego, ale... jesli napiszemy list, sg szanse, ze trafi we wlasciwe rece.
Alina spojrzata na Michata.

Widziata, jak jego twarz stgzala, jakby chciat uchroni¢ si¢ przed rozczarowaniem, a
jednoczes$nie w oczach blyszczata iskra nadziei.

— Marek...

— odezwat si¢ powoli



— od lat nie wiem, co z moimi bliskimi.
Myslalem, ze ten rozdziat zamknatem.

— Moze nie zamknales

— przerwal mu przyjaciel.
— Moze to jest wlasnie znak, ze warto sprobowacé jeszcze raz.
Zapadia cisza.
Tylko ogien w piecu strzelat cicho.
Alina ujeta Michata za reke.
— Sprébujmy, Michal.

Nawet jesli nic z tego nie wyjdzie, bedziemy wiedzieli, ze nie zostawiliSmy tego w
niepewnosci.

Michat spuscit glowe, jakby wazyl wszystkie lata wspomnien, ktore nagle wrocity.
Potem odetchnat gleboko 1 powiedzial cicho:
— Dobrze. Napiszemy list.
Marek u$miechnat si¢ szeroko.
— Wiedziatem, ze tak powiesz.
Jakis$ czas pozniej
Marek dopil wodg 1 odtozyt kubek.
Zmgczenie malowalo si¢ na jego twarzy, ale w oczach wcigz tlit si¢ dawny btysk.
— Marek
— odezwala si¢ Alina, stawiajac na stole kawatek chleba 1 reszte tego, co mieli.

— Zostaniesz u nas. Dom jest maty, ale dla przyjaciela zawsze znajdzie si¢ miejsce.
Marek uniost brwi, jakby chciat zaprotestowac, ale Michat u§miechnat si¢ krotko.
— Nie ma dyskus;ji.

JesteSmy razem od wojny, teraz tez bedziemy.

Odpocznij, a jutro pogadamy o szczegodtach.



— No dobrze... skoro tak mowicie
— westchnat Marek.
— Nie bede si¢ sprzeczal.
Droga mnie do$¢ wymeczyta.

Po chwili usiadl ci¢zej na fawie, a Alina podata mu jeszcze kubek mleka, ktore dostata rano
od sasiadki.

Niedlugo potem Marek udat si¢ do izby, by rozprostowac kosci i wreszcie zasngé w ciszy.
Michat zostat przed domem, poprawiajac narzedzia i rozbijajac kilka kawatkow drewna.
Potrzebowat ruchu, zeby uspokoi¢ mysli.

Alina zarzucila na ramiona chuste i skierowata si¢ do domu Kasi i Romana.

Czuta, Ze musi z nimi porozmawiac.

Kiedy weszta, Kasia przywitata ja cieptym usmiechem.

— Alino! Siadaj, juz ci herbaty naleje.

Podata jej kubek i przysiadia naprzeciwko.
— Powiedz mi, jak si¢ dzi$ czujesz.

Wszystko w porzadku?
Alina upita tyk, przytrzymujac kubek w dtoniach dluzej, niz trzeba.

Westchngta cicho.
— Fizycznie... chyba tak.

Ale w $rodku mam metlik. Ciesze sie, ze Marek wrocit, naprawde.
Tylko... to wszystko naraz. Jego wiesci, dziecko... boj¢ si¢, Kasia.
Kasia spojrzata na nig uwaznie, odktadajac swoj kubek.

— To naturalne, Alino. Kazda kobieta ma takie mysli.

Ale powiem ci jedno: nie bedziesz w tym sama.

Pomoge ci, zawsze, kiedy bedziesz potrzebowac.

Alina podniosta wzrok.

— Ale ty tez masz swoje zycie, Romana...



— Wiem
— przerwata tagodnie Kasia.
— I nie bede matkowac¢ twojemu dziecku. Ono ma mie¢ ciebie.
Ale przyjaciotke, ktora stanie obok, kiedy zabraknie ci sit — to moge ci dac.
Lzy naptynely Alinie do oczu.
— Tego wtasnie potrzebowatam.
Kasia $cisnela jej dtonie.
— Poradzicie sobie.
Ty 1 Michat przeszliscie przez piekto, a mimo to wcigz jestescie razem.
To znaczy wigcej, niz myslisz.
Roman zobaczyl, ze dziewczyny zasiedziaty si¢ przy stole w rozmowie.
Usmiechnat si¢ lekko i powiedzial.
— Pogadajcie spokojnie
—rzucit.
—Ja p6jde do Michata.

Nie czekajac na odpowiedz, wyszedt 1 ruszyt w strong domu Aliny 1 Michata.
Droga byta krotka, a wie$ o tej porze dnia tetnita swoim spokojnym rytmem
— gdzies$ stycha¢ bylo uderzenia mtotka, dalej szczekanie psa, a w oddali nawotywanie dzieci.
Kiedy dotarl, zastat Michata przed domem.

Ten stal pochylony przy siekierze, rabigc polana na mniejsze kawalki.

Ruchy miatl mocne i pewne, ale wida¢ byto, Ze to nie tylko praca — raczej sposob na zebranie
mysli po rozmowie z Markiem.

— Michal! — zawotat Roman, podchodzac blize;.
— Widag¢, ze cig co$ gryzie, bo tniesz drewno jakby$ Niemcoéw znowu miat przed soba.

Michat odlozyt siekierg i rozesmiat si¢ krotko, cho¢ w jego glosie stycha¢ byto nute
zmeczenia.



— Moze 1 masz racje.

Mysli kragzg. Marek wrécit 1 od razu przyniost tyle nowych wiesci, ze trudno je wszystkie
pomiesci¢ w gltowie.

Roman stanat obok, splétt ramiona i spojrzat na polana.

— On zawsze miat talent do tego, zeby wracac nie tylko z droga pod butami, ale i z
opowiesciami.

Ale tym razem... widziatem po twojej twarzy, ze to nie byle co.
Michat kiwnat gtowa.
— Trop do Ameryki.
Mozliwo$¢ odnalezienia rodziny... Sam nie wiem, czy mam w to wierzyc¢.
Tyle razy juz zamykatem ten rozdziat.
Roman spojrzat mu w oczy.

— A moze wlasnie teraz nadszedt czas, zeby go otworzy¢ na nowo.
Marek nie gadatby o tym, gdyby nie wierzyl, ze to co$ pewnego.
Michat odwrécit wzrok ku polu, gdzie wiatr poruszat resztkami trawy.
— Bojg¢ si¢ rozczarowania.

Jesli nic z tego nie wyjdzie, nie wiem, czy dam rad¢ znoéw to dZwignac.
Roman poklepat go po ramieniu mocnym, braterskim gestem.

— Michale... ty dzwignate$ wojne, ludzi, $mier¢ 1 ruing.

Jeden list ci¢ nie ztamie. Sprébu;.

A jesli zawiedzie — bedziemy tu, razem, jak zawsze.

Interwencja

Alina wracata od Kasi, kiedy wie§ zaczynata juz cichna¢ po dniu pracy.
Droga byta pusta, tylko gdzies w oddali stycha¢ byto ujadanie psa i stuk miotka.
Szta spokojnie, az nagle z bocznej $ciezki wyszto dwoch obszarpanych mezczyzn.

Brudne plaszcze, przekrwione oczy, twarze poznaczone bimbrem i wldczega.



—No, no... a co6z to za panna sama wraca?
— odezwal si¢ jeden, z krzywym u$§miechem.
— Takiej wsi szkoda na samotne spacery.
Alina odruchowo cofneta si¢ krok.

— Nie mam wam nic do dania.
Zostawcie mnie w spokoju.

— Kazdy co$ ma
— zacharczal drugi.

— Jak nie grosz, to moze... inne wdzieki.
— Zrobil krok w jej strone, wyciagajac reke.

Alina $cisne¢ta chustg na ramionach, serce walito jej jak miot.
Juz otwierata usta, by krzykna¢, gdy nagle zza ptotu odezwat si¢ mtody, stanowczy glos:
— Hej, zostawcie ja natychmiast!

Dwaj pijacy odwrocili si¢ gwaltownie.

Do drogi wyszedt syn sasiadéw

— mtody chiopak, szeroki w barach, rece jak u prawdziwego rolnika, co od dziecinstwa
dzwigal worki 1 orat ziemig.

Nie miat kija, ani noza — tylko pigsci.

Ale w jego oczach wida¢ bylo, Ze to wystarczy.

— Jeszcze czego!
— warknal pierwszy napastnik 1 ruszyl na niego.
Chtopak nie czekat. Prawy sierpowy trafil mezczyzng¢ prosto w szczeke
— tamten az runat na ziemig jak ktoda.
Drugi sprobowat uderzy¢ od boku, ale mtody ztapat go za kotierz i pchnat z catej sity.
Pijak poleciat w bok, zatoczyt si¢ 1 padl w btoto, jeczac.

— Wstawajcie, cwaniaki!



— warknat chtopak, zaciskajac pigsci.
— Macie ochote?

To podejdzcie jeszcze raz!

Ale zaden si¢ nie ruszyt.
Jeden lezat oghuszony, drugi probowat podnies¢ si¢ z btota, mamroczac przeklenstwa.
Chtopak splunal na ziemig, po czym podszedt do Aliny.

— Chodzcie, pani Alino

— powiedziat spokojniej. —

Odprowadz¢ was do domu.

Alina byta blada, ale w oczach miata ulgg.

Kiwngeta gtowa i ruszyla obok niego, trzymajac si¢ blisko, jakby sama obecno$¢ mtodego
dawala jej bezpieczenstwo.

Gdy doszli pod dom, Michat akurat odktadat siekiere przy drewnie.
Zdziwiony spojrzal na towarzystwo
—Aline 1 sgsiada.
— Co sig stato?
— zapytat od razu.
Chtopak nie owijal w bawelne.
— Dwaoch pijanych tajdakéw zaczepilo panig Aling przy drodze.
Musiatem ich uspokoic.
Michat zamart.
Twarz mu stezala, oczy blysnety gniewem.
— Prébowali jej cos zrobi¢?!
— Chcieli pienigdzy... i nie tylko
— odpowiedzial twardo mtody.

— Ale leza teraz w blocie.



Nie powinni dzi§ wigcej bruzdzic.
Michat spojrzat na Aling.
Widzac jej drzace dionie, poczut, jak krew uderza mu do gltowy.
Juz miat rzuci¢ kilka stow, gdy ustyszat kroki
— to Roman wracat od nich z domu.
Roman zatrzymat si¢, spojrzat na twarze i od razu zrozumiat.
— Co tu si¢ stato?! — rzucit ostrym tonem.
Michat zacisnat zeby.
— Dwoch szmaciarzy zaczepito Aling.
Sasiedzki chlopak ich sprat.
Roman zbladl, a potem w oczach pojawil mu si¢ gniew wickszy niz u Michata.
— Gdzie oni s3?
— Leza kawalek dalej, przy drodze
— odpart mlody.
— Ale nie wiem, dokad pdjda, jak wstana.
Roman az syknat przez zeby.
— Nie daruje¢ im tego.

Michat chwycit go za ramig, ale wtedy zza drzwi wyszedt Marek.
Zmarszczyt brwi, patrzac na calg sceng. — Cos sie dzieje?
Roman spojrzal na niego lodowatym wzrokiem.

— Tak. Dwéch drani podnosi reke 1 glos na nasza Aling.
Idziemy ich znalez¢.

Marek skinat glowa bez wahania.

— To idziemy razem.

Roman i Marek stali juz gotowi, kiedy mlody chtopak, ktory odprowadzit Aling, odezwat si¢
pewnym glosem:



— Pokaze wam, gdzie to bylo. I p6jde z panami.
Roman spojrzal na niego uwaznie.
— To nie twoja sprawa, chlopcze.
— To jest moja wies$
— odpowiedziatl twardo.
— I moja sprawa, zeby takie Scierwo tu nie grasowato.
Marek skingt gtowa z uznaniem.

— Niech idzie. Para w rekach mu nie brakuje.
Michat chciatl co$ powiedzie¢, ale spojrzat na Aling, ktora stala obok, wcigz blada i drzaca.
Pochwycita jego dion, jakby nie chciala, by ja puscit.

— Zostang z nig
— powiedzial krétko, spogladajac na Romana.

— Ty idz. Ale wrodccie cali.

Roman tylko skinagl gtowa, oczy miat twarde jak stal.
Trojka mezczyzn
— Roman, Marek 1 mtody chtopak
— ruszyla w strong drogi, gdzie lezeli jeszcze przed chwilg dwaj pijaczkowie.
Idac, Roman wymamrotat przez zgby:

— Ztapiemy ich.

I nauczymy, ze do tej wsi nie przychodzi sie po tatwy tup.
Pod Domem

Michatl wzigt Aling za rgke 1 posadzit ja obok siebie na tawie przed ich domem.
Spojrzat jej w oczy, widzac, ze wcigz drzy po tym, co si¢ wydarzyto.
— Wszystko z tobg dobrze?

— zapytat cicho.



Alina westchneta 1 przytulita si¢ do jego ramienia.
— Bylam bardzo wystraszona, Michat.
Najadtam sig¢ strachu... Gdyby nie mtody sgsiad, nie wiem, co by si¢ stato.
Dzigki Bogu, ze si¢ pojawit.
Michat przytaknat powoli.
— To dobrze, ze byt na miejscu.
Ale tym dwoém nie wrdze nic dobrego. Wiesz, do czego sg zdolni moi ludzie z oddziatu.
Oni nie zostawig tego bez odpowiedzi.
Alina spojrzata na niego z niepokojem.
— Myslisz, ze Roman i Marek... zrobig im co$ wigcej?
— Roman ma w sobie gniew
— odpart Michat.

— A Marek rozumie, ze bezpieczenstwo wsi zalezy od tego, zeby takie szumowiny zniknety.
I wiesz co... ciesze si¢, ze mam wokot siebie ludzi, na ktorych moge zawsze liczy¢.
Alina ujela jego dton mocnie;.

— A ja ciesze si¢, ze mam ciebie.

Ale Michale... obiecaj, ze bedziesz uwazal.

Nie chcee, zebys ty tez wpakowat si¢ w ktopoty.

Michat spojrzat w dal, tam gdzie Roman, Marek i mtody chlopak znikn¢li juz w drodze ku
WSL.

W jego oczach tlita si¢ mieszanka dumy i troski ale tez ztosci.
— Obiecuje
— odpowiedzial spokojnie.
— Ale jesli kto$ zagrozi tobie albo naszemu dziecku... nigdy nie bedg¢ bierny.
Poscig za lajzami

Cata trojka — Roman, Marek 1 mtody chtopak



— szka szybko w strong lasu.
Slady byly wyrazne, a przeklenstwa i pijackie wrzaski niosty si¢ jeszcze w powietrzu.
Nie musieli dlugo szukac.

Przy rozwidleniu drogi natkng¢li si¢ na grupe — pieciu m¢zcezyzn, ci sami dwaj i jeszcze trzech
podobnych, rownie brudnych 1 zuchwatych.

Zaczepiali dwie dziewczyny, moze ledwie podlotki, i mtodego chtopaka, ktory probowat je
bronic.

— No dawaj, bohaterze!
— rechotat jeden z pijakéw, popychajac chtopaka.
— Zobaczmy, ile masz odwagi!
Roman nie czekal. Ruszyt pierwszy, gltos mial twardy jak stal:
— Zostawcie ich natychmiast!
Pijacy odwrdcili sig, ale zamiast ustgpic, zaczeli ztorzeczy¢ 1 ruszyli w ich strone.
Bitka wybuchta nagle.
Mtody chtopak, syn rolnika, wszedt w nich jak czotg.
Pierwszego trafit prosto w twarz
— tamten padt jak dtugi, az przewrdcit si¢ na Marka.
Marek nie zmarnowat okazji
— przytrzymat go 1 poprawil pigscig w zebra, az pijak zawyt.

Roman tymczasem ztapal najwigkszego za kotnierz 1 cisngt nim o ptot tak mocno, ze drewno
zatrzeszczalo.

— To jest wasza ostatnia zabawa w tej wsi!
— ryknat.
Dwaj pozostali rzucili si¢ razem na mtodego chiopaka, ale on nawet si¢ nie cofnal.

Odepchnat jednego barkiem, a drugiego chwycit i powalit na ziemig¢, gdzie Marek juz czekat,
by dotozy¢ swoje.

Krzyki, jeki 1 odglos pigsci rozchodzily si¢ po drodze.



Trwato to krécej, niz ktokolwiek by pomyslat
— pijaczki nie mieli sity ani odwagi wobec ludzi, ktorzy znali ci¢zar pracy i wojny.
Po chwili pigciu lezalo rozciggnietych w blocie, jeczac 1 plujac krwia.
Roman stangt nad nimi, dyszac ci¢zko.
— To jest ostrzezenie
— powiedzial powoli, gtosem, ktory nie znosit sprzeciwu.

— Jesli jeszcze raz podniesiecie reke na kobiety albo dzieci w tej wsi... znajdziemy was i
skonczy si¢ gorzej.

Marek dodatl zimno:
— I pamigtajcie, tu nie ma juz miejsca dla takich jak wy.
Mtody chtopak poprawit koszule, odetchnat cigzko 1 spojrzat na Romana.
— To byto konieczne.
Roman skinat gtowa.
— Dobrze si¢ spisales, chtopcze.
Dziewczyny, ktore jeszcze przed chwilg byty ofiarami, uciekly w strone domow.

Mtody chtopak z ich wsi, ten ktory wezesniej probowat stawi¢ czota, tylko spojrzat z
podziwem na calg trojke.

— Dzigki wam...
— wyszeptat.
Roman odwroécit si¢ do swoich.
— Wracamy. Ci wiedza juz, gdzie ich miejsce.

I zostawili pijaczkéw w blocie, by reszta wsi sama zobaczyta, jak konczg ci, ktorzy probuja
zy¢ kosztem innych.

Pod domem Michala I Aliny
Byto juz pézne popotudnie, kiedy Roman, Marek i mtody chtopak wroécili do wsi.

Szli szybkim krokiem, zmeczeni, spoceni, ale w oczach mieli t¢ samg stanowczos¢, ktora
zabrali ze sobg, gdy wyruszali.



Pod domem czekata juz Alina, blada, ale z wyrazng ulga na twarzy.

Obok niej stal Michat, ze skrzyzowanymi ramionami i napi¢tymi mi¢$niami, jakby gotéw byt
w kazdej chwili ruszy¢ im na pomoc.

—No i?
— zapytal od razu.
Roman tylko splunat w bok 1 odpart twardo:
— Juz nikogo nie beda zaczepiac.
Alina spojrzata na nich z wdzigcznoscia, ale i Iekiem.
— Nic wam si¢ nie stato?
— Nic — odpowiedzial Marek, ocierajac pot z czota.
— Ale bylo ich wigcej, niz mysleliSmy.

Mtody chtopak, ktory szedt z nimi, milczatl przez chwile, az w koncu odezwat si¢ cicho, jakby
nie chcial robi¢ z siebie bohatera:

— Pigciu... ale dalismy rade.

Michat spojrzat na niego dluzej, a w jego spojrzeniu nie byto protekcjonalnosci, tylko szczery
szacunek.

— Dobrze si¢ spisates. Cata wie§ powinna wiedzie¢, ze mamy tu takich ludzi.
Chtopak tylko spuscit glowe.
— Zrobitem, co trzeba.
Alina podeszia i ujeta jego reke.
— Gdyby nie ty... nie wiem, jak by si¢ to skonczyto.
Nigdy ci tego nie zapomne.
Chtopak zarumienit si¢ i1 chcial co$ odpowiedzie¢, ale wtedy z daleka dobiegt ich gwar.

Na ryneczku zebral si¢ thum.

Stycha¢ byto podniesione gtosy, nawolywania, kto§ co$ opowiadat glosno, a ludzie
przerywali, dopytywali, komentowali.

Marek spojrzat w tamtg strone.



— Wyglada na to, ze wies¢ juz si¢ rozniosta.
Roman zacisnat pigsci.
— Niech wiedza, co si¢ dzieje. Niech cata wie$ ustyszy, kto nasz, a kto wrog.
Michat spojrzal na Aling, potem na przyjaciot.
— To chodzmy. Lepiej, zeby wszyscy ustyszeli prawde od nas, niz mieli snu¢ plotki.
I razem ruszyli w strong¢ ryneczku, gdzie czekata juz cata wies.

Final na ryneczku

Na placu zgromadzita si¢ niemal cata wies.
Ludzie mowili jeden przez drugiego, kazdy styszat co$ innego
— ze bylta bojka, ze pijani bandyci pobici, ze kto§ chciat napas¢ na dziewczyny.
Gwar narastal, az nagle w thumie zrobilo si¢ cicho.
Na rynek weszli oni

— Roman, Marek, Michat, Alina i obok nich mtody chtopak, wciaz zmeczony, ale stojacy
prosto jak struna.

Ludzie rozstgpili si¢, a wszystkie oczy skierowaty si¢ na nich.
Roman wyszedt krok do przodu i1 uniést rgke.
— Cisza! — jego glos przecial powietrze jak komenda na wojskowym placu.
— Powiem wam, co si¢ stato, zeby nie byto plotek.

Opowiedzial krotko, bez ozdobnikow: o tym, jak dwoch pijanych zaczepito Aling, jak potem
spotkali ich z trzema innymi, jak ci terroryzowali mtodych ludzi pod lasem.

Jak musieli wkroczy¢ 1 zakonczy¢ to raz na zawsze.
Stowa Romana byly twarde, rzeczowe, a kazdy wiedzial, Ze nie ma w nich przesady.

Potem Roman wskazat reka na mtodego chiopaka, ktory stat nieco z tytu, zawstydzony uwaga
thumu.

— A teraz postuchajcie tego.
— Glos Romana stezal.

— To jest nasz bohater.



Mogt przejs$¢ obok, udawac, ze nie widzi.
Ale nie.
Najpierw uratowat Aling, a potem razem z nami stangt naprzeciw bandziorom.
Bez niego nie bytoby tak tatwo.
Wies$ wybuchta glosnymi glosami
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— kto$ krzyknat ,,brawo!”, kto$ inny klepnal chtopaka w ramig.

Dziewczyny, ktore wczesniej byty ofiarami napasci, ptakaty 1 dzigkowaty mu, powtarzajac, ze
uratowat im skore.

Chtopak spuscit glowe, zaktopotany.
— Zrobilem, co kazdy powinien zrobic¢
— wymamrotat.
Marek u$miechnat si¢ i powiedziat tak, zeby wszyscy styszeli:
— Nie kazdy by sie odwazyl.
Ale ty si¢ odwazyles. I za to masz nasze uznanie.
Michat dodat spokojnie;:

— Pamigtajcie, wszyscy — to nie jest czas, by bac si¢ kilku pijanych nierobow.
My, razem, jesteSmy silniejsi. I dopdki bedziemy si¢ trzymac, nikt nam nic nie zrobi.
W tlumie dato si¢ stysze¢ pomruki aprobaty, coraz glosniejsze.

Ludzie czuli, Ze to nie tylko zwykta bojka
— to byla lekcja, ze wies potrafi si¢ sama obroni¢.

Roman spojrzat jeszcze raz na mtodego chtopaka i skingt mu gltowa.

— Dobrze si¢ spisates. | zapamigtaj jedno
— od dzi$ jeste$ jednym z nas, tak jak kazdy, kto stanie w obronie swoich.

Plac ryneczku wypetnit si¢ oklaskami, a echo tej sceny miato zosta¢ w pamigci wsi na dtugo.

Gwar powoli ucicht, ludzie rozchodzili si¢ do swoich domow, ale w ich spojrzeniach byto co$
nowego



— pewnos¢, ze od dzis$ nic juz nie bedzie takie samo.
Zycie we wsi ptyneto dalej: praca w polu, naprawa doméw, codzienny trud.
Ale od tego momentu wszyscy wiedzieli jedno

— w tej wspolnocie kazdy ma swoje miejsce, a jesli ktos odwazy si¢ zagrozi¢ jednej osobie,
przeciw sobie bedzie miat catg wies.

I to dawato im site, ktorej nie potrafity ztamac¢ ani wojna, ani strach.



Rozdzial 12 — Nowy poczgtek: Narodziny

Wies$ zmienita si¢ nie do poznania. Stare domostwa, ktore jeszcze niedawno straszyty pustka,
zostaly odremontowane.

Nowe budynki wyrastaly tam, gdzie wojna zostawita tylko gruzy.

Na drodze czgsciej niz cisze stycha¢ bylo stuk mtotkow, §miech dzieci i nawotywania
sgsiadow.

Do wsi sprowadzali si¢ nowi ludzie

— jedni powracali do rodzinnych stron, inni szukali miejsca, gdzie mozna zacza¢ zycie od
poczatku.

Dzigki temu wie$§ znow tetnita ruchem, jakby wojna nigdy nie zabrata jej duszy.
Alina nieraz zatrzymywata si¢ w drodze i patrzyta na znajome katy.
Niektore obrazy wracatly do niej jak ze snu

— dziecinstwo spedzone w tej samej wsi, bieganie polnymi drogami, zapach chleba unoszacy
si¢ Z piecOw.

Czula, jak wspomnienia nakladajq si¢ na terazniejszos¢
— to, co stracita, i to, co udato si¢ ocali¢.
Marek, ktory przez pewien czas mieszkat u Michala 1 Aliny, w koficu postawit wlasny dom.

Wiedziat, ze gdy narodzi si¢ ich dziecko, nie bedzie juz miejsca dla wszystkich, a 1 on sam nie
chciat siedzie¢ mtodym rodzicom na karku.

Przy budowie pomogli mu Michatl i Roman
— tak, jak zawsze, razem, rami¢ w ramig.

Whiysilek nie byt lekki, ale kazdy czul, Zze stawiaja co§ wiecej niz tylko Sciany z drewna 1 cegly
— stawiali nowe zycie.

Z czasem Marek poznal dziewczyng ze wsi.
Byta skromna, ale miata w oczach ciepto 1 odwage, ktore Marek cenit ponad wszystko.

Coraz czgsciej widywano ich razem, a wies szeptata, ze planujg wspodlng przyszios¢.



Przygotowania

Przygotowania do $slubu trwaly od samego rana.
Cata wie$ wzieta w nich udziat

— jedni nosili tawy i stoly, inni szykowali jedzenie, jeszcze inni wieszali gatazki sosny przy
wejsciach do domow.

Bylo w tym co$ ze starej tradycji, co$, co kazdy znal jeszcze sprzed wojny.
Michat od $§witu krzatat si¢ przy podworzu.

Razem z Romanem i Markiem ustawiali beczki z woda, poprawiali tawy, a potem
przyozdabiali skromnymi wiankami wejscie do domu.

Cho¢ praca nie byta lekka, nikt nie narzekat
— kazdy z nich czul, ze to nie tylko przygotowania, ale i S$wieto catej wspdlnoty.
Alina w tym czasie siedziata u Kasi.
Kobiety zebraly sie, by jej pomodc
— szykowaly sukni¢, poprawiaty welon, zaplataly wlosy w dtugi warkocz.

Bylo przy tym sporo $miechu, ale i wzruszenia, bo kazda z nich wiedziata, jak dtuga i trudna
byta droga Aliny do tego dnia.

Wsrod pomagajacych kobiet byta tez nowa twarz
— dziewczyna Marka.

Skromna, o tagodnym spojrzeniu, z r¢gkami sprawnymi i pewnymi, od razu wniosta spokoj 1
porzadek do calego zamieszania.

Trzymata si¢ raczej z boku, ale Alina od razu poczuta do niej sympatie
— w jej oczach bylo co$ szczerego, czystego.
— Marek dobrze wybrat
— szepneta Kasia z uSmiechem, widzac, ze Alina spoglada na dziewczyng.
— Moze 1 cicho méwi, ale serce ma we wlasciwym miejscu.
Alina tylko skineta gtowa.

W jej sercu pojawila si¢ cicha rados¢



—nie tylko dla siebie i Michala, ale 1 dla Marka, ktory tez zaczynat budowac wtasng
przysztose.

Na podworzu stycha¢ byto $miechy mezczyzn, stuk mtotka i odgtos przesuwanych tawek.
W domu panowat gwar kobiet, szelest materiatoéw i zapach §wiezo pieczonego chleba.
Cala wies przygotowywala sig¢, jakby to miat by¢ §lub wszystkich, a nie tylko jednej pary.
Przygotowania szty peilng para, a panowie
— jak to panowie
— znalezli chwile, by oprocz pracy ,,dla kurazu” siegna¢ po butelke.

Najpierw jeden kieliszek, potem drugi, az w koncu atmosfera zrobita si¢ 1zejsza.
Roman z u§miechem mruknat:

— No, powiem wam, lepiej si¢ stoty nosi, jak cztowiek ma troche¢ ognia w gardle.
Michat tylko pokrecit glowa, ale sam tez nie odmoéwil, gdy Marek podat mu kieliszek.

I tak, w zartach, wsrod stukotu miotkdéw 1 ustawiania tawek, butelka zaczeta szybko si¢
oprozniac.

Najgorzej wyszlo na Marku.
W pewnym momencie stanat zbyt blisko stotu, potknat si¢ i mato go nie przewrocit.
— Marek! — zawotal Michal, tapigc blat w ostatniej chwili.
— Ty to chyba dzi$ szybciej si¢ przewrdcisz niz my tawy ustawimy!
Roman parsknat $miechem. — A tak si¢ chwalit, Ze ma mocng gtowe!
W tym momencie do podwdrza wyszty kobiety, by zobaczy¢, jak idg przygotowania.

Dziewczyna Marka, widzac, Ze jej chtopak stoi czerwony na twarzy i troche si¢ kiwa, az
zbladla.

— Marek...
— zaczela niepewnie.
— Ty... chyba troche przesadzites.
Kasia usémiechngeta si¢ pod nosem i mrugne¢ta do Aliny.

— No, chtopie, straszysz dziewczyne w dzien §lubu przyjaciela!



Wszystko jednak odbywato si¢ w atmosferze zartow.
Marek, cho¢ zataczat si¢ lekko, machnat rgka.
— Eee, nic mi nie jest! Ja jeszcze nie takie rzeczy...
— Jasne, jasne
— przerwal mu Michat, klepigc go po plecach.
— Ale jutro bgdziesz miat kaca gorszego niz front.

Smiech rozszedt si¢ po podwodrzu, a dziewczyna Marka, cho¢ wcigz troche zmieszana, zaczgta
si¢ usmiecha¢ razem z innymi.

W koncu i ona zobaczyla, ze to tylko czes¢ wiejskiego zycia
— drobny wybryk, ktory nie psuje przyjazni, a raczej ja cementuje.
U kobiet panowata zupetnie inna atmosfera.
W izbie byto gwarno, petno $miechu i radosnego zamieszania.

Kasia poprawiala welon, dziewczyna Marka zapinata guziki sukni, starsze kobiety podawaly
ozdoby 1 wstazki.

Wszystko po to, by Alina tego dnia wygladata najpigknie;j.

Alina siedziala spokojnie, pozwalajac si¢ ubiera¢, az nagle potozyta dton na brzuchu i
otworzyla szerzej oczy.

— Och! — wyrwato jej si¢ mimowolnie.
Kasia zaraz podeszta.
— Co sig stato?
Alina u$miechneta sie, a w oczach pojawity si¢ tzy szcze$cia.
— Dziecko... kopie.
W izbie zrobito si¢ cicho.
Wszystkie kobiety patrzyly na nig z przejeciem.
Alina ztapata Kasie za reke i przyciagneta ja do swojego brzucha.
— Czujesz?

Kasia skineta glowa, zastaniajac usta dtonia.



— Tak... cudowne...
— Chodzcie wszystkie
— dodata Alina, a jej glos drzat ze wzruszenia.
— Niech kazda poczuje.

Kobiety kolejno podchodzity, dotykajac lekko brzucha Aliny, i kazda z nich u$miechata si¢
szeroko, jakby sama dostata dar od losu.

Dziewczyna Marka tez odwazyta si¢ podejs¢

— niepewnie, z lekkim zawstydzeniem, ale gdy poczuta ruch malenstwa, na jej twarzy pojawit
si¢ szczery, dziecigcy usmiech.

— To znak
— powiedziala jedna ze starszych kobiet.
— Dzi$ zaczynacie wspolne zycie, a twoje dziecko daje o sobie znac.
Lepszego btogostawienstwa nie mogta$ dostac.
Alina miata tzy w oczach, ale serce bito jej mocno z radosci.
Wiedziata, ze to bedzie dzien, ktoérego nie zapomni nigdy.

Slub Aliny I Michata

Nadeszla ta godzina, gdy para mloda stan¢la na §slubnym kobiercu.
Caly kosciot byt peten

—nie bylo we wsi domu, z ktorego kto$ by nie przyszedt. Jedni siedzieli w tawkach, inni stali
pod $cianami, a nawet w drzwiach, byle zobaczy¢ ten moment.

Michat, w prostym, ale czystym ubraniu, wygladat godnie jak nigdy dotad. Alina w biate;j
sukni 1 welonie, przygotowana przez kobiety, promieniata

— w jej oczach blyszczata rado$¢ 1 wzruszenie.
Gdy ksiadz rozpoczat uroczystosé, Alina nachylita si¢ lekko do Michata i szepneta:
— Wyobraz sobie... przezylam wojng¢ 1 wtedy nie czutam takiego stresu, jak teraz.
Michat usmiechnat si¢ delikatnie, $ciskajac jej dlon mocnie;.

— Wiesz co, Alino... ja tez.



Ale to dobry stres.
Bo znaczy, ze to wazne.
Jej oczy zaszklity si¢ tzami.
Skingta glowa 1 wzigta glgboki oddech.
W kosciele panowala cisza, przerywana jedynie glosem ksiedza.

W pewnym momencie jedna z kobiet z tylnej fawki przezegnata si¢ ze Izami w oczach, a
starszy gospodarz obok Michata skingt glowa, jakby chciat powiedzie¢: teraz jestescie
Jjednymi z nas, na dobre i na zfe.

Dzieci — te, ktore zwykle nie mogly usiedzie¢ w miejscu
— dzi$ byly spokojne, patrzac wielkimi oczami na pann¢ mtoda.

Nawet chlopcy, ktorzy wezedniej biegali po wsi za pitka, stali cicho, jakby rozumieli powage
chwili.

Kiedy padty stowa przysiegi, a Michatl i Alina spojrzeli sobie w oczy, cata wie$ zobaczyta nie
tylko dwoje ludzi, ale poczatek nowej rodziny, symbol odrodzenia.

A gdy wreszcie ksigdz pobtogostawit mtoda pare, w kosSciele rozlegt si¢ cichy szmer

— ktos klasnal, kto$ inny szepnat ,,niech im si¢ darzy”, a tzy szczescia poptynely po twarzach
wielu kobiet.

To nie byt tylko §lub Michata 1 Aliny.

To byt §lub calej wsi, ktéra po wojnie odzyskata nadzieje.
Wesele na ryneczku

Po ceremonii zaslubin wszyscy wyszli z ko$ciola 1 ruszyli w strong ryneczku, gdzie mialo
odby¢ si¢ wesele.

Stonce powoli chylito si¢ ku zachodowi, a wie$ rozbrzmiewata gwarem rozmow, §miechem 1
zyczeniami dla miodej pary.

Na placu ustawiono dtugie stoly, przykryte biatymi obrusami.

Na nich pojawily si¢ kosze z chlebem, garnki z goraca zupa, pieczone mi¢so, a nawet kilka
butelek wodki 1 wina, ktore przyniesiono z réznych domow.

Kazdy co$ dorzucit, wiec cho¢ nie bylo bogactwa, stoty uginaty si¢ od jedzenia.

Muzykanci



— trzech chtopakow ze wsi z akordeonem, skrzypcami i bebenkiem
— zaczeli przygrywac skoczne melodie.
Najpierw cicho, nie§miato, ale kiedy Roman zawotat glo$no:
— No, grajcie, chtopaki, grajcie, to wesele!
— muzyka rozbrzmiata na calego.

Michat i Alina, prowadzeni przez przyjaciot, usiedli na honorowym miejscu.
Alina promieniata, cho¢ wida¢ byto, ze wzruszenie wciaz nie opadto.
Michat obejmowat ja ramieniem, zerkajac na gosci
—na ich twarzach byto wida¢ prawdziwa radosc¢.

Roman juz po chwili podniost kieliszek.

— Za mtodych!

— zawolat.

— Niech zyja sto lat, a nawet dtuze;j!

— Sto lat!

— odpowiedziata chorem cata wie$, a muzykanci natychmiast podchwycili melodig.
Kasia 1 dziewczyny zaczgly czestowac potrawami, a Marek
— juz trzezwiejszy niz podczas przygotowan

— tanczyl z wlasng dziewczyna, ku uciesze wszystkich, ktorzy smiali sig, ze wojak w koncu
daje rade w tancu, a nie tylko na polu bitwy.

Bytly tance, $piewy 1 wspdlne zabawy.
Dzieci biegaty migdzy stotami, starsi opowiadali historie, a mlodzi cieszyli si¢ chwilg.
To nie bylo bogate wesele, ale byto w nim co$§ wigcej

— wspolnota, nadzieja i rados¢, ze po latach wojny mozna znow by¢ razem, bawic sig i
swietowac.

Mijaty tygodnie od $lubu.

Wies zyla swoim rytmem



— pola trzeba byto obsia¢, domy doprowadzi¢ do porzadku, a w niedziele wszyscy spotykali
si¢ na ryneczku, by wspolnie porozmawia¢ o sprawach dnia codziennego.

Michat i Alina mieszkali teraz juz nie tylko jako matzenstwo.

Kazdy dzien zblizat ich do narodzin dziecka i sprawiat, ze coraz bardziej mysleli o sobie jako
o rodzinie.

Michat coraz czg$ciej wracal z pola wczedniej, by pomoc Alinie przy domu, a wieczorami
siadat obok niej, stuchajac jak opowiada o ruchach malenstwa.

— To dziwne
— mowita czasem z usmiechem.
— Jeszcze niedawno batam si¢, czy w ogdle doczekamy takich chwil.
A teraz... kazda minuta to czekanie na niego.
Michat ktadl wtedy dton na jej brzuchu i kiwat glowa.
— I kazda minuta to nadzieja.
Cata wie$ tez zyta tym oczekiwaniem.

Starsze kobiety podpowiadaly Alinie, jak si¢ przygotowac, Kasia zawsze byta obok, gotowa
pomodc w kazdej chwili, a Roman pilnowat, zeby niczego nie brakowalo w gospodarstwie.

Marek, cho¢ miat juz wtasne sprawy i dom, czesto wpadal, zeby sprawdzi¢, czy czego$ nie
trzeba.

Wszyscy wiedzieli

— gdy nadejdzie ten dzien, bedzie to wydarzenie nie tylko dla Michata i Aliny, ale 1 dla catej
WSl.

Narodziny Dziecka

Jesien byta juz w pelni. Liscie spadaty z drzew, a chtodniejsze poranki przypominaty, ze
nadchodzi zima.

W powietrzu czu¢ bylo spokdj, ale 1 napiecie — bo kazdy wiedzial, ze Alina lada dzien bedzie
rodzi¢.

I w koficu nadszedt ten moment.
Byt poranek, gdy Alina poczula pierwsze bole.

Poczatkowo nie chciata nikomu mowi¢, ale z kazda chwilg stawaty si¢ silniejsze. Michat,
widzac jej twarz bladg i spocona, zerwat si¢ na rOwne nogi.



— Kasia! Roman!
— krzyczat przez drzwi, wybiegajac na podworze.
—To juz!
Wies$ poruszyta si¢ jak jeden organizm.
Kasia przybiegta natychmiast, Roman za nig.
Starsze kobiety, ktore znaly si¢ na porodach, zaczely szykowac izbe
— czyste przescieradla, wodg, ogien w piecu.
Michat chciat by¢ przy Alinie, ale jedna z kobiet go zatrzymata.
— Ty zostajesz na zewnatrz, chtopie!
— powiedziala ostro.
— Jeszcze nam tu zemdlisz 1 bedziemy mie¢ dwoch do ratowania.
Roman chwycit go za ramig¢ i wyprowadzit na dwor.
— Spokojnie, bracie.
One wiedza, co robig.
Michat chodzit nerwowo tam i z powrotem przed domem.
Rece mu sig trzesty, serce walito.
Styszal jeki Aliny zza drzwi 1 miat wrazenie, ze kazda minuta ciggnie si¢ wiecznosc.
W koncu rozlegt si¢ krzyk
— inny, nowy, mocny.
Krzyk dziecka.
Drzwi otworzyly si¢ 1 Kasia wyszta, u§miechnigta, z Izami w oczach.
— Michat... corka! Macie §liczng coreczke!
Michat zamarl, a potem poczul, ze nogi odmawiajg mu postuszenstwa.
L.zy same poptynely mu po policzkach.

Wszedt do izby i1 zobaczyt Aling



— zmeczong, blada, ale szczesliwg
—a w jej ramionach zawiniatko, z ktorego wygladata malenka, r6zowa buzia.
— Zobacz, Michale
— wyszeptata Alina, podnoszac dziecko lekko do gory.
— Nasza coreczka.

Michat ukleknat obok 16zka i delikatnie dotknat raczki malenstwa.
Byta tak drobna, a jednoczesnie tak silna, gdy zacisngta paluszki na jego palcu.
— Witaj w domu, malenka
— powiedzial drzacym glosem.

— Obiecuje ci, ze nigdy nie zabraknie ci naszego serca.

W izbie zrobito si¢ cicho.

Nawet Roman, stojacy w progu, odwrocit si¢, zeby ukry¢ wiasne tzy.
Kasia objeta go za ramig 1 szepng¢ta:

— Widzisz? Oto nowy poczatek.

I cata wie$ wiedziata
— to byt dzien, ktory na zawsze zapisze si¢ w ich pamigci.

Dzien, w ktorym narodzito si¢ nie tylko dziecko, ale 1 przysztosc¢.



