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Rozdzial 1 - Nowy Kapitan
Przygotowania do pogrzebu
Mingto kilka dni od ostatniej misji.
W koszarach panowata dziwna atmosfera
— cisza, ktéra nie byta spokojem, ale pustka.
Brakowato kogo$, kto zawsze nadawat rytm i ton calemu oddziatowi.
Major Witek Majewski byt nie tylko dowddca. Dla wielu byt kims$ wigcej
— filarem, do ktérego wszyscy si¢ zwracali, gdy $wiat walit si¢ wokot.
Zoknierze szeptali miedzy soba, ze przy Majorze cztowiek czut sie jak przy ojcu.
Surowym, wymagajacym, ale takim, ktory zawsze dbat o swoich ludzi.
Jakby dawat im to, czego nie zdazyt da¢ komu$ innemu, komus$ bardzo bliskiemu.
Nikt nie wiedziat, dlaczego ta ojcowsko$¢ byta tak wyrazna, ale kazdy ja odczuwat.
Teraz tej obecnosci brakowato wszystkim.
Michat
W swojej nowej kwaterze Michat siedziat nad pusta kartka.
Na stole pi¢trzyly si¢ notatki, mapy, szkice przemowienia.
Kazde zdanie, ktore spisywal, wydawato sie zbyt zwyczajne, zbyt blade.
Chcial, Zzeby jego stowa nie byty tylko wspomnieniem, ale tez nowym poczatkiem.

Chcial, by zohierze zrozumieli, ze idgc na tak niebezpieczne misje, nie idg dla chwaty, ale dla
kraju.

Wtedy drzwi cicho skrzypnety. Do $rodka weszta Alina.
Alina
— Wiem, ze pracujesz — powiedziata cicho — ale pomys$latam, ze moge pomac.

Michat podniost wzrok, zmeczony.
— Pomoc?



— Ty szukasz wlasciwych stow, a czasem wystarczy powiedziec to, co si¢ naprawde¢ czuje.

Usiadta przy stole, wzi¢ta jedng z kartek.
— ,,Major Majewski byt Zotnierzem, ktory...”

— przeczytala i pokrecita glowa.
— Michat, to brzmi jak raport. A ludzie chcg ustysze¢, ze byt kim§ wigce;.
— Dlatego nie potrafi¢ tego napisac
— przyznat.
— Napisz, ze kazdy czul si¢ bezpieczniej, kiedy byt obok.
Ze nawet jesli si¢ bali$my, wystarczylo spojrze¢ na niego, by wiedzie¢, ze damy rade.
Razem zaczeli skresla¢ zdania, ktore brzmiaty prosto, ale prawdziwie.
Po chwili Alina uniosta glowg.
— Michat... zauwazytes$ cos$ u Kasi?
— U Kasi?

— Jest inna. Jakby co$ ukrywatla. Raz mowita co$ potglosem i nagle urwata, jakby
przestraszyla si¢ wlasnych stow.

Michat zmarszczyl brwi, ale odtozyt temat.
— Moze Zle znosi $mier¢ Majora.
— To co$ wiecej — powiedziata cicho Alina.
— Czuje to.
Stowa zawisly miedzy nimi jak cien, ktory miat powrocic.
Kasia
Tymczasem w sali sanitariuszek Kasia siedziata przy stole zasypanym bandazami i lekami.
Rece miata zajete, ale mysli krazyty gdzie indziej. Zawsze bylta spokojna, rzeczowa.
Ale teraz, gdy nikt nie patrzyl, wyjeta z kieszeni maly medalik.

Patrzyla na niego dlugo, w ciszy, az w koncu wyszeptata:
— Witek...

Drzwi otworzyly si¢ nagle. Kasia schowala medalik, podnoszac si¢ szybko.



To byta tylko mtoda sanitariuszka po opatrunki. Kasia podata jej pakunek z wymuszonym
usmiechem.

Ale w jej oczach czait si¢ cien, ktorego nie mogta juz ukry¢.
Pogrzeb Majora
Nadszedt w koncu dzien pogrzebu Majora Witka Majewskiego.

Cate koszary zebraty si¢ za budynkiem, w ktorym przez lata miat swoja kwatere i pokoj
dowodzenia.

Teraz ten sam plac stal si¢ miejscem ciszy i zatoby.
Michat jeszcze nie wyszedt. Stat przy oknie na pietrze, spogladajac na swoich zohierzy.

Widzial, jak formuja si¢ w szeregi, jak poprawiaja mundury, jak wymieniaja potgtosem
uwagi. Nawet stamtad, z wysokosci, styszat strzgpy rozméw.

— Szkoda cztowieka...
—Po co on w ogole poszedi?
— Moze sam tego chciat.
— A moze to dowodztwo go zmusito...
Te szepty niosty si¢ po placu jak echo, ktérego nikt nie potrafit uciszy¢.
Kazdy mial swoja wersje, ale nikt nie znat prawdy.
Michat poczut, jak cigzar tych stow spada teraz na niego
— bo to on miat by¢ tym, ktéry poprowadzi dale;.
Pogrzeb musial by¢ szybki, bez fanfar, bez honorowych salw.

Wojna jeszcze si¢ nie skonczyta, a kazdy dzien przynosil nowe zagrozenia.

A jednak wszyscy czuli, Ze musza si¢ zatrzymac, by cho¢ na chwile pozegna¢ czlowieka,
ktory dla wielu byt kim$ wiecej niz dowodca.

Zoknierze mowili, ze przy Majorze czuli sie jak przy ojcu.
Surowym, wymagajacym, ale takim, ktory zawsze stal po ich stronie.
Michat stuchat tych stow i poczul, ze kryje si¢ w nich co$ wigcej

— co$, czego jeszcze nie rozumiat. Jakby ta jego ojcowskos$¢ wyrastata z ran, ktorych nigdy
nie pokazat.

Na placu wérédd sanitariuszek stata Alina.



Trzymata w dtoniach maty wieniec, ktory przygotowala wraz z innymi dziewczetami.
Byta spieta, cho¢ probowata wyglada¢ spokojnie.

Od kilku dni wcigz miata przed oczami tamten strzal, tamten moment, gdy uratowata Michata
i jednocze$nie odebrata zycie.

Teraz czuta, jak wszystkie emocje wracaja, gdy patrzyla na zotierzy szykujacych si¢ do
pozegnania.

Obok niej Kasia stata nieruchomo, z twarza spokojng i surowa. Tylko jej oczy zdradzaly co$
wiecej

— cien, ktorego nikt nie potrafit odczytac.

Dla innych byta sanitariuszka, ktora stracita dowodce. Tylko ona wiedziata, ze zegna kogo$
znacznie blizszego.

Wtedy drzwi za plecami Michala skrzypnetly. Jeden z mtodszych zotierzy wsunat gtowe do
srodka.

— Kapitanie... czas.

Michat skinat tylko gtowa. Jeszcze przez chwile patrzyl na zgromadzonych, a potem ruszyl w
strong drzwi.

Wiedzial, Ze to nie begdzie tylko pozegnanie. To miato by¢ jego pierwsze przemoéwienie jako
dowddcy.

I wiedziat, ze kazde stowo zostanie zapamigtane.
Przemowienie Majora Michala Novaka
Plac przed koszarami ucicht, gdy Michat wszedt wsrod zotierzy.

Kazdy skinat mu gtowa, robiac miejsce, az znalazt si¢ przy trumnie przykrytej biato-czerwona
flaga.

Cisza byla ciezka, tylko wiatr poruszat materiatem, jakby sam chciat odda¢ ostatni hotd.

Michat stangt naprzeciw zebranych, wyprostowany, ale z oczami, w ktorych malowato si¢
zmeczenie.

Wziat glteboki oddech 1 zaczat mowic:
— Zegnamy dzi$ cztowieka, ktorego imie kazdy z nas znat.
Major Witek Majewski nie byt dla nas tylko dowddca.

Byt kims, kto uczyl nas, Ze nawet w piekle mozna zachowa¢ czlowieczenstwo.



Z thumu dobiegt cichy szmer, ale szybko ucicht.
— Przy nim kazdy czut si¢ silniejszy.
Wielu z nas mowito, ze to bylo jak by¢ obok ojca
— surowego, wymagajacego, ale sprawiedliwego.
I mieli racje. Bo Major dawat nam co$ wigcej niz rozkazy.
Dawat nam wiare, ze to, co robimy, ma sens.

Michat zrobit krétka pauze, jego spojrzenie przesungto si¢ po twarzach zokierzy,
sanitariuszek, taczniczek.

— Wszyscy pytamy dzi$: dlaczego odszedt?
Dlaczego poszedt na t¢ misje?
Czy naprawde¢ musialo tak si¢ sta¢? Prawdy juz nie poznamy.
Ale wiem jedno: Major Majewski do konca wierzyt w Polske.
Wierzyt w nas. I dlatego nie odwrocit si¢ od walki, nawet gdy wiedziat, Ze moze nie wrocic.
Alina, stojac w szeregu sanitariuszek, poczula, ze w gardle ro$nie jej gula.

L.zy naptynely do oczu, ale zacisnela zeby, by ich nie uronié. ,, Mowi to, co ja chciatabym
powiedzie¢ o nim... i o tobie, Michal” — pomyslata.

Kasia stata nieruchomo, jej twarz byta jak maska.
Ale rece wceisniete w material sukni lekko drzaty.
Kazde stowo o ,,0jcowskiej trosce” wbijato si¢ w nig jak noz.
Wiedziata, ze nikt z nich nie rozumie, skad ta troska naprawdg si¢ brata. Jeszcze nie teraz.
Michat unidst glos, mocniejszy, bardziej stanowczy:
— Musimy pamigtac, ze idac na misje, idziemy nie dla siebie.
Idziemy dla kraju.
Dla naszych rodzin. Dla tych, ktérzy przyjda po nas.
Major Majewski oddat zycie, bo wiedziat, ze tak trzeba. I my musimy i$¢ dale;.

Jego glos ucicht, a cisza, ktéra zapadta, byta niemal namacalna.



Zokierze stali wyprostowani, wielu z nich miato spuszczone gtowy.
Sanitariuszki $ciskaty w dloniach wience.
Michat skingt glowa, konczac:
— Czes$¢ jego pamigci.
— Czes¢!
— odpowiedzial chor glosow, mocny, cho¢ drzacy od emocji.
Flaga na trumnie zadrzata od podmuchu wiatru.
Trumna powoli zostata opuszczona do ziemi.
Kilku zotnierzy rzucito na nig grudki ziemi, inni kwiaty.

Alina wzieta gleboki oddech, czujac, jak serce wali jej w piersi. ,, Tak wiasnie konczy sie Zycie
bohatera”

— pomyslata.

Kasia za$ stala w bezruchu, a jedyne, co zdradzato jej emocje, to tza, ktora sptyneta po
policzku, zanim zdazyla ja otrze¢.

Ceremonia dobiegta konca.

Oddziat powoli rozchodzit si¢ w ciszy, krok za krokiem, jakby kazdy bat si¢ zaktdci¢ powage
chwili.

Tylko wiatr poruszat choragiewkami, a odlegle echo frontu przypominato, ze wojna nie zna
przerw na zatobg.

Wtedy do Kasi podszedt jeden z zotnierzy.
Nie wyroznial si¢ niczym szczegdlnym
— zwykly, zmeczony twarzami frontu, ale spojrzat na nig uwaznie 1 powiedziat cicho:
— Prosze przyja¢ moje kondolencje.
Nic wiecej.
Kasia skingta gtowa powoli, z kamiennym wyrazem twarzy.
Ani wdzigcznosci, ani zdziwienia

— tylko chlodna maska, ktorg tak dobrze potrafita zaktadac.



Alina, stojaca kilka krokow dalej, ustyszata to.
Nie zareagowata, ale w jej glowie zapalita si¢ mata iskra niepokoju.
Nie wiedziata jeszcze, co oznaczaty te stowa, ale wiedziata jedno: zapamieta je.
Po pogrzebie — codziennos$¢ wraca
Po kilku godzinach ciszy i zatoby koszary znéw zaczely tetni¢ wojennym rytmem.
Szczekliwe rozkazy odbijaty si¢ od muréw, stukot butow nidst si¢ echem po korytarzach, a
metaliczny dzwiek broni brzmiat jak przypomnienie, ze wojna nie zatrzymata si¢ ani na
chwilg
— tylko na moment zwolnita.

Michat

W swojej nowej kwaterze Michal usiadt przy duzym stole dowddcey.

Na blacie pigtrzyty si¢ raporty, meldunki i mapy.

Potozyt dlonie na krawedzi stotu i przez chwilg wpatrywat si¢ w nie, jakby chcial oswoié¢
nowa rzeczywistosc.

Jeszcze niedawno siedziat po tej drugiej stronie
— w miejscu, gdzie odbierat rozkazy.

Teraz byt po stronie, z ktorej te rozkazy wydawat.
Cigzar stolu wydawat si¢ nagle wigkszy niz sam front.
Alina i Kasia
W sali sanitariuszek wrocila pozorna rutyna.

Alina pochylala si¢ nad skrzynkami z opatrunkami, liczac bandaze i plastry.
Kasia sprawdzata butelki z lekami 1 dezynfekcja, zapisujac wszystko w swoim notatniku.
Na pierwszy rzut oka wygladato to zwyczajnie, jak kazdy inny dzien.
Ale w powietrzu wisiato napigcie, ktorego wczesniej nie byto.
Watek Aliny

Alina co jaki$ czas zerkata na Kasi¢ ukradkiem.



Odkad podczas pogrzebu tamten zotnierz podszedt i ztozyt jej kondolencje, cos$ nie dawato jej
spokoju.

Dlaczego wtasnie jej?
Dlaczego w taki sposob, jakby stracita kogo$ wiecej niz tylko dowodce?
Nie mogta tego zignorowac.
Ale tez nie potrafita jeszcze nadac¢ temu pelnej wagi.

Zamiast tego, w przerwie migdzy liczeniem, wyciggneta z kieszeni swoj maty notatnik i
zapisala jedno krotkie zdanie:

., Pogrzeb — Zolnierz ztozyl kondolencje Kasi. Dlaczego wiasnie jej?”
Zamkneta notes 1 schowata go z powrotem.
To byt jej pierwszy swiadomy krok w strong taczenia kropek.

Nie miata jeszcze obrazu calosci, ale w jej pamieci pojawila si¢ rysa, ktora z kazdym dniem
miata si¢ poglebiac.



Rozdzial 2 - Pierwszy i ostatni strzal
Pierwsza noc po pogrzebie majora Witka byta najciezsza.

Kazdy zamknat si¢ w swoim §wiecie, niosac na barkach bol, ktérego nie dato si¢ zaghuszy¢
rozmowg ani obowigzkami.

Kilka dni po misji wszyscy zyli jak w amoku
— meldunki, przerzuty, rozkazy
— nie bylo czasu nawet na chwile oddechu.

Teraz jednak, gdy cisza w koncu spadta na kwaterg, przyszedt moment, w ktorym cztowiek
zostaje sam na sam z wlasnym sumieniem.

Alina przewracata si¢ z boku na bok, coraz bardziej nerwowo chwytajac poskrecang posciel.
Sen przyszedt krétko, ale od razu zamienit si¢ w koszmar.
Znowu bylta w ratuszu.
Schody dudnity od cigzkich krokéw, echo krzykéw odbijato si¢ od murow.

W dloniach czuta zimny metal broni, tak nienaturalnie ci¢zki, jakby miat ja przygnies¢ do
ziemi.

Biegta, serce walilo, a w korytarzu pojawila si¢ sylwetka.
Twarz rozmazana, bez szczegolow
— tylko oczy, ktore wpatrywaty si¢ w nig oskarzycielsko.
Podniést karabin, lufa skierowata si¢ wprost w pier§ Michata.

Czas zwolnit, kazdy uderzajacy w skroniach puls méwit jej, ze ma sekundg¢ na decyzjg. ,, A/bo
on, albo Michat...”

— szarpneta spustem.
Huk rozerwat cisze, zapach prochu wdart si¢ w nozdrza, a echo strzalu nie milkto.
Megzczyzna upadt cigzko na posadzke.
Krew rozlata si¢ cienkg struga po kamieniach.

Wtedy obrocit glowe



— jego oczy, pelne niedowierzania i bolu, spojrzaty wprost na nig.
Patrzyt, jakby chciat zapytaé: ,, Dlaczego ja?
Za jego plecami pojawita si¢ jeszcze jedna sylwetka.
Major Witek.
Wyciagal do niej reke, a potem runal w ciemnosé, jakby kto$ nagle zgasit Swiatlo.
Alina probowala krzycze¢, ale glos ugrzazt jej w gardle.
Czuta, ze tonie w tej ciszy, ze zaraz przestanie oddychac.
Zerwala si¢ gwattownie, budzac w ciemnym pokoju.

Pot lat si¢ struzkami po karku, wlosy przylepialy si¢ do twarzy, a dtonie trzgsty sig¢ tak, ze
ledwo mogta je zacisna¢ w pigsci.

—Ja... jamusiatam... on celowal w Michata...

— szeptala przez tzy, sama do siebie, jakby probowata wytlumaczy¢ decyzje, ktora nie dawata
jej zyé.

Ale wciaz nie potrafilta uciszy¢ pytania, ktore wracato jak noz:
,,Moze gdybym wtedy nie strzelita, Witek wcigz by Zyt?”
Drzwi skrzypnely cicho.
Michat wszedt bez pytania, ustyszawszy jej krzyk.
W potmroku dostrzegt Aling skulong na postaniu, z twarzg ukryta w dloniach.
— Alina... — odezwalt sig¢ cicho, siadajgc obok.
Nie odpowiedziata od razu.
Lzy jeszcze nie ustaly.

Michat potozyt dlon na jej ramieniu, powoli, bez pospiechu, jakby chcial powiedzie¢, Ze nie
musi nic mowic.

—To wraca...
— wyszeptata w koncu, z trudem.
— On... patrzyl na mnie, a ja... ja nie mogg tego zatrzymac.

Nie szukat stow.



Milczenie bylo bezpieczniejsze od pustych zapewnien.
Zamiast tego przyciagnal ja delikatnie do siebie.

Czuta szorstki materiat jego munduru, ciepto jego ramienia i pewnos$¢, ze nie pozwoli jej si¢
rozpasc.

Michat gladzil powoli jej wilgotne wlosy, jakby probowal odgoni¢ z nich resztki koszmaru.
Czas plynat wolno, a jej oddech stopniowo si¢ uspokajat.

Kiedy jednak Michat chcial wsta¢, Alina, zawstydzona, ale jeszcze bardziej przerazona mysla
o kolejnym koszmarze, chwycita go za r¢ke.

— Zostan... proszg.
Tylko dzisiaj.
Nie chce by¢ sama.
Spojrzat jej w oczy i skinat glowa bez wahania.
Nie zdejmujac ubrania, potozyt si¢ obok.
Nie jak kochanek, lecz jak straznik.
Chwycila jego dton, mocno, jakby bala sie, ze jesli ja pusci, ciemno$¢ znowu po nig siegnie.
— Spij, jestem tutaj
— powiedziat cicho.
I zostata przy nim, pierwszy raz od tamtej nocy zasypiajac spokojniej.
Michat jeszcze dtugo czuwal, wstuchujac si¢ w jej oddech.

A kiedy sam zamknat oczy, zrobit to dopiero wtedy, gdy byt pewien, ze Alina $ni juz
spokojniej.

Poranek byt chtodny, wilgotny.
Michat obudzit si¢, gdy Alina jeszcze spata spokojnie.
Wysunat si¢ ostroznie, nie chcac jej zbudzié.
Po raz pierwszy od dawna jej twarz nie byta §ciggnigta bolem, a oddech miata réwny.

USmiechnat si¢ krotko, a potem wyszedt.



W swoim pokoju obmyt twarz zimng wodg z miednicy, poprawit mundur i natychmiast wrécit
do obowigzkow.

Byt dowddca — a dowodca nie miat prawa pozwoli¢ sobie na stabos¢.
Na biurku czekata depesza.
Papier pachniat jeszcze §wiezg farba, litery rozkazu byty twarde, bez miejsca na dyskus;je.
Michat czytat w milczeniu, marszczac brwi:
,,Do oddziatow terenowych.
Kolumna niemieckiego zaopatrzenia, w tym bron i amunicja, wyruszy za trzy dni.
Nalezy przygotowac zasadzke i przejqgc transport.
Zaopatrzenie odestac do dowodztwa, z wyjgtkiem czesci potrzebnej oddzialom w terenie.
Rozkaz natychmiastowy.”
Michat westchnat cigzko.
To nie byla misja trudna, ale kazda akcja mogta skonczyc¢ sig¢ Zle.
Podjat decyzje bez zwtoki
— zawotat dowoddce jednego z pododdziatow, by przygotowal ludzi do dziatania.
Alina w tym czasie wrocita do codziennosci.
Koszary pelne byly rannych i zme¢czonych Zotnierzy.
Opatrywata rany, rozdzielata lekarstwa, czasem podawata kubek wody.
Byta z nimi — sanitariuszka, siostra, wsparcie.
W pewnym momencie podszedt do niej Roman, adiutant Michata.
— Alino — powiedziat krotko.
— Dowodca prosi ci¢ do siebie.
Nie pytata o powdd.
Wiytarta rece z krwi 1 jodyny, zostawita to, czym si¢ zajmowala, i ruszyta do gabinetu.
Zatrzymata si¢ przed drzwiami, zapukata.

— Wejsé



— padia odpowiedz.
Weszta, stajac na bacznos$¢.
Choc¢ taczylto ich co$ wigcej niz stuzba, w tej chwili byta sanitariuszka, a on dowodca.
Michat podnidst wzrok znad mapy.
Przez moment chciat co§ powiedzie¢, ale ugryzt si¢ w jezyk.
Dopiero po chwili, tonem oficjalnym, rzucik:

— Proszg zabra¢ ze sobg drugg sanitariuszke... Kasig.
Macie 1$¢ do magazynu i doktadnie spisa¢ nasze zapasy.
Zwrbécie uwage, czego brakuje.

— Rozkaz
— odpowiedziata cicho, po czym skingta gtowa i wyszta.
Michat zostat sam, jeszcze raz spogladajac na depesze.

Wiedzial, ze to, co dla ,,gory” bylo tylko kolejng akcja, dla nich mogto by¢ walka o
przetrwanie.

Alina po drodze zajrzata do pokoju sanitariuszek.
Kasia siedziata przy stole, czyszczac bandaze z resztek skrzepnietej krwi.

Gdy ustyszala, ze dowodca wezwal obie do magazynu, skingta tylko gtowa i bez stowa
odlozyta prace.

Magazyn znajdowat si¢ w suterenie budynku.
Nie byt duzy

— kilka regatoéw, skrzynie, par¢ polek uginajacych si¢ od stoikdw i butelek, wigkszos¢ juz
nadgryziona przez codzienno$¢ wojny.

Pachniato wilgocia, kurzem i lekami.
Alina pierwsza si¢gneta po ksigzke raportowa.
Otworzyta ja na ostatnich zapisach, uwaznie przesuwajac palcem po wierszach.
Sprawdzata skrupulatnie: bandaze, masci, §rodki odkazajace... i spirytus medyczny.

Zatrzymala si¢ na chwile. Co$ si¢ nie zgadzato.



Wedlug raportu powinny zostac jeszcze trzy butelki, ale na potce stata tylko jedna.
Zmarszczyta brwi.
Jako ze sama prowadzita notatki, wyciggneta z kieszeni maty notesik.
Poréwnatla liczby.
Zapis z jej reki nie ktamat
— przed tygodniem stan si¢ zgadzat.
Teraz roznica byta wyrazna.
— Ciekawe...
— mrukneta pod nosem, wodzac wzrokiem po potkach.
Kasia tymczasem poruszala si¢ po magazynie z zaskakujaca swoboda.
Siggata po sloiki, przestawiala skrzynki, otwierata mate szuflady.
Robita to tak, jakby byta tutaj nie pierwszy raz i doktadnie wiedziata, gdzie co lezy.
Alina uniosta wzrok znad ksigzki.
Zdziwito ja to
— zazwyczaj to ona dogladata magazynu i1 dbala o porzadek w raportach.
Kasia natomiast, cho¢ byta dobrg sanitariuszka, rzadko miata z tym do czynienia.
— Dobrze wiesz, gdzie co jest
— zauwazyla ostroznie, ale bez oskarzenia.
— A... zdarzalo mi si¢ tu zagladac
— odparta Kasia szybko, niemal zbyt szybko.
Us$miechneta si¢ wymijajaco i siggneta po opatrunki.
— W koncu kazdy czasem czego$ potrzebuje.
Alina przyjeta odpowiedz, ale nie drazyta.
Miata za duzo na gtowie, by od razu doszukiwac si¢ drugiego dna.

A jednak w glowie zapisata to w ciszy



— tak jak kazdy szczegot, ktory mogl mie¢ znaczenie.
Zamkneta notesik i spojrzata na poiki jeszcze raz.
Brakujacy spirytus nie dawat jej spokoju.

Alina zamkneta ksigzke raportowa i westchneta cicho.

Brakujace butelki spirytusu nie dawaty jej spokoju, ale tego dnia miata zbyt wiele na glowie,
by od razu dociekac.

Ranni wciaz czekali na opatrunki, meldunki gonily jeden za drugim.
— Na dzisiaj wystarczy — powiedziata, odkladajac notatki.
Kasia skineta gtowa, jakby cieszyla si¢, ze moga juz wracac.

Wyszly razem z magazynu, a ci¢zkie drzwi zamknely si¢ z hukiem.

Alina jeszcze raz zerknela przez ramie.
W potmroku suterena wygladata jakby skrywata wigcej, niz pokazywata.
Zapisata szybko kilka cyfr w swoim notesiku i schowata go z powrotem do kieszeni fartucha.

., Pozniej do tego wroce” — pomyslala.

Pokdj dowodzenia.
Na stole lezata mata mapka sporzadzona przez zwiadowcoéw

— prosta kreska drogi, kilka oznaczen, miejsce planowanej zasadzki.
Obok niej rozkaz od dowddztwa, spisany oficjalnym, twardym jezykiem.
Michat stat naprzeciwko mtodszego dowddcy odpowiedzialnego za akcje.
Przez chwile czut si¢ dziwnie — dokladnie tak, jak kiedy$ sam stawatl przed majorem Witkiem.
Wspomnienie uderzyto go nagle, az na moment zawiesit wzrok na mapie.
— Panie majorze?
— glos Zotnierza wyrwat go z zamyslenia.
— Stucha mnie pan?
Michat mrugnal, prostujac sie.

— Tak... oczywiscie.



— Odetchnat gleboko.
— Proszg powtdrzy¢, na jakiej odlegtosci planujecie zatrzymac kolumne?

Rozmowa potoczyla si¢ dalej, juz rzeczowo, cho¢ w gtowie Michata znéw pojawila si¢ twarz
Witka.

., To ja statem naprzeciw niego, uczqc sie... A teraz to ja wydaje rozkazy”.
Nagle — pukanie do drzwi.
— Wejsé
— rzucit stanowczym tonem, zbyt glto$no, jakby chcial zaghuszy¢ wlasne mysli.

Drzwi uchylily si¢ cicho.

Zza progu odezwat si¢ delikatny gtos Aliny:

— Sanitariuszka Alina. Przysztam zda¢ raport.

Na moment zrobilo si¢ niezrecznie.
Zoknierz spojrzat to na nig, to na Michata.

Michatl zawahat sig, po czym, odzyskawszy zimng postawe dowodcy, odpowiedziat:
— W tej chwili prowadze naradg.

Prosze przyj$¢ pdznie;j.
— Tak jest, panie majorze
— odpowiedziala spokojnie, zamykajac drzwi.

Michal odprowadzit j3 spojrzeniem, ale nie pozwolil sobie na wigce;.
Wracajac wzrokiem do mapy, przypomniat sobie stowa Witka sprzed lat:
,,Dowddca nie moze by¢ rozproszony. Tu i teraz decydujesz o zyciu ludzi.”
Pokdj dowodzenia — ciag dalszy
— Dobrze, dowddco — Michat spojrzat prosto w oczy Markowi.

— Ruszacie za dwa dni, z samego rana.

Przygotujcie si¢. Bron krotka dla kazdego, a do tego jeden karabin, zeby mie¢ przewage
ognia.

Palcem przesunat po mapce, gdzie czerwonym krzyzykiem zaznaczono drogg przez las.



— Jak widzisz, droga konwoju prowadzi wtasnie tedy.
To wasza szansa.
Musicie si¢ dobrze ukry¢, zeby was nie znaleziono.
Dziatacie na twoje rozkazy, Marku.
Ty prowadzisz t¢ akcjg.

Na chwilg zawiesit glos, a w myslach znow zobaczyt twarz majora Witka. Przetknat $ling 1
dodat mocniej:

— Pamigtaj. Nie mozecie si¢ rozpraszac.
A szczegdlnie ty, bo to ty decydujesz o swoich ludziach.
Marek skingt powaznie gtowa.
— To twoja pierwsza misja
— ciggnat Michat.
— Nie jest najgrozniejsza, ale nie wolno jej lekcewazyc.
Uwazajcie na siebie.
Siggnat po notatki zwiadowcow 1 jeszcze raz rzucit na nie okiem.
— A... jeszcze jedno. Zwiad podaje, ze moga by¢ psy.
Nie zawsze je prowadza, ale miej to na uwadze. Wrog lubi tak zabezpieczac transporty.
— Zrozumiatem, panie majorze
— Marek zasalutowat, wida¢ byto, ze kazde stowo przyjal z nalezyta uwaga.
— Dobrze, to wszystko
— zakonczyt Michat.
Po chwili jednak dodat jeszcze:
— A... gdyby$ gdzie§ widziat Aling, powiedz jej, zeby do mnie przyszia.
— Tak jest.

— Marek skinat gtowa i wyszedl, zostawiajac Michata samego z mapa, rozkazem i wlasnymi
myslami.



Pokéj dowodzenia, pézne popoludnie.
Pukanie do drzwi.
— Wejs¢ — rzucit Michat.
Drzwi uchylity sig¢ cicho.
Alina weszta, zamykajac je za soba.
Przez chwile patrzyli na siebie, jakby oboje mieli jeszcze w pamigci nocne wydarzenia.
— Musiatem si¢ tak zachowac
— odezwal si¢ Michal, nawigzujac do sytuacji z narady.
— Jestem dowodca, Alino.
Wojna trwa, a ja nie moge da¢ po sobie pozna¢, ze cos nas Iaczy.
Alina stanela blizej, ale wcigz zachowujac wojskowy dystans.
— Rozumiem.
Ty juz swoje zrobite$
—w wojsku, w stuzbie, dla ludzi.
Teraz mozesz pozwoli¢ innym si¢ wykazac.
— Zawahala si¢, po czym dodata spokojnie:
— Wiem, ze begdziesz dobrym dowddca.
Moze nie takim jak major Witek, bo kazdy jest inny... ale wiele ci do niego nie brakuje.
Michat na moment spuscit wzrok.
Stowa Aliny trafity w samo sedno
— przypomnialy mu o ci¢zarze odpowiedzialnosci, ale i daty otuche.
— A wigc, jak tam w magazynie?
— zmienit temat, wskazujac dtonig na stot.
Alina roztozyta przed nim ksigzke raportowa 1 swdj maty notes.

— Mamy jeszcze bandazy na okolo dwa tygodnie, $rodki odkazajace najwyzej na dziesig¢ dni.



Lekarstw jest bardzo mato
— starczg na kilka powazniejszych przypadkow, nic wigce;.
Spirytus medyczny...
— spojrzata uwaznie na zapis
— oficjalnie w raporcie sg trzy butelki, ale na potce zostata tylko jedna.

Wyjeta notesik i otworzyta na wczesniejszym wpisie.
— Sprawdzatam.

Tydzien temu wszystko si¢ zgadzato.
Teraz réznica jest wyrazna.
Michat przez chwile milczat, wodzac wzrokiem po liczbach.
Potem odezwat si¢ stanowczo:
— Na razie wiemy o tym tylko my.
Monitoruj to.
Sprawdzaj co kilka dni i daj mi znaé, czy cos$ si¢ zmienia.
Do tego czasu zostanie to migdzy nami.
Alina skineta glowa, ale po chwili zawahata sig.
— Jest jeszcze co$. Kasia.
W magazynie poruszata si¢ tak, jakby znala go lepiej ode mnie.
A to przeciez ja najczg¢$ciej pilnuje stanéw. To bylo... dziwne.
Michat spojrzal na nig uwaznie.
— Myslisz, ze to ona podbiera spirytus?
— Nie wiem — odpowiedziala ostroznie.
— Nie chee nikogo oskarza¢, ale jej zachowanie zapisatam w pamigci.
Michat odchylit si¢ na krzesle, przez chwile wpatrujac si¢ w mape na stole.
Potem wrocil spojrzeniem do Aliny.

— Dobrze. Zostawimy to na razie w ciszy.



Ale miej oczy otwarte.
W takich czasach nawet najmniejsza rzecz moze okazac si¢ wazna.
Alina zamkneta notesik 1 skingta glowa, gotowa do dalszej stuzby.
Dwa dni pozniej. Dzien zasadzki.
Nadszedt dzien zasadzki.
Zoknierze wyruszyli z koszar jeszcze przed $§witem, gdy mgla gesto spowijata ziemie.

Kolumna poruszata si¢ cicho, bez zbednych rozméw, kazdy wiedzial, ze tam, w lesie, kazdy
szelest moze kosztowac zycie.

Zajeli pozycje w zaro$lach i zaglebieniach terenu
— dobrze przygotowani, pewni swojego zadania.
Michat jako dowodca nie miat obaw, Ze co$ pojdzie nie tak.
Wiedzial, ze Marek poprowadzi akcjg, jak nalezy.
W tym czasie za murami koszar zycie plyneto dale;j.
Michatl wyszedt ze swojego pokoju i ruszyt w obchdd.

Rozmawial z Zolierzami, ktérzy pozostali na miejscu, dogladat wartownikow przy bramie,
sprawdzat zapasy w kuchni 1 stan narzg¢dzi.

Tu trzeba byto naprawi¢ prowizoryczny plot, tam poprawi¢ daszek nad wejsciem do piwnicy.

Kazdy szczegot mogl by¢ wazny — koszary musialy funkcjonowac jak dobrze naoliwiona
maszyna.

Widziat zmeczenie ludzi, ale tez ich determinacje.
Rozmawiat krotko, rzeczowo
— dopytywal o brakujace gwozdzie, o stan kuchni polowej, o drewno do piecow.

Tak wygladato codzienne dowodzenie, niewidoczne z zewnatrz, ale nie mniej istotne niz
zasadzka w lesie.

Alina tymczasem krazyta migdzy izby chorych a punktem opatrunkowym, opatrujac
drobniejsze rany, pomagajac w kuchni, a kiedy znalazta chwile, wrécita do swoich zapiskow.

Mysl o brakujacym spirytusie wciaz gdzie$ tkwita z tytu glowy, ale obowiazki nie pozwalaty
jej teraz na dociekanie.



Dopiero gdy zolnierze wroca z akcji, znajdzie czas, by znow zej$¢ do magazynu.
Tego samego dnia
Tego samego dnia Alina potrzebowata pomocy przy przeniesieniu rannych.
Rozejrzata si¢ za Kasig, ale nigdzie jej nie znalazta.
Zgrzytnela zgbami — wszystko musiata zrobi¢ sama.

Kilka minut pézniej, kiedy skonczyla opatrywac ostatniego zotnierza, zobaczyta, jak Kasia
wychodzi z korytarza prowadzacego do magazynu.

Twarz miata lekko zaczerwieniong, a ruchy niespokojne, jakby starata si¢ ukry¢ pospiech.
— (Gdzie$ ty byta?
— spytata Alina, ocierajac pot z czota.
— W magazynku
— odparta Kasia szybko.
— Sprawdzalam, czy zostaly jeszcze jakie$§ opatrunki.
Alina spojrzata na nig pytajaco, ale nie drazyta.
W koncu faktycznie czego$s mogto brakowac.
Przyjeta to ttumaczenie 1 wrécita do swoich obowigzkow.
Tylko ze prawda byta inna.

W tym czasie Kasia siedziata skulona migdzy skrzynkami w magazynie, z buteleczka
spirytusu medycznego w dtoni.

Kilka tykéw miato dac jej spokoj, ktorego wojna nie dawata nikomu.
Powrot oddzialu
Byto juz pdzne popotudnie, gdy w koszarach rozlegl si¢ gwar powracajacych zotnierzy.
Wrocili zmeczeni, ale zywi — to byl najwigkszy sukces.

Marek poprowadzit zasadzke wzorowo, kolumna niemiecka zostata rozbita, a wigksza czes¢
zaopatrzenia trafita w ich rece.

Dwoch ludzi byto rannych, cho¢ na szcze¢$cie niegrozZnie.

Jeden miat postrzelone ramig, drugi drasni¢tg noge.



Alina 1 Kasia wybiegly naprzeciw.
Obie natychmiast zajely si¢ rannymi, pomagajac im dotrze¢ do izby chorych.
— Spokojnie, juz jestescie bezpieczni
— powtarzata Alina, zaktadajac prowizoryczny opatrunek.
— Zaraz si¢ tym zajme
— dodata Kasia, nachylajac si¢ nad drugim zolnierzem.
Kiedy pierwsze emocje opadty, a ranni zostali zabezpieczeni.
Michal wydat polecenie, by przygotowa¢ magazyn na przyjecie zdobytych zapasow.
Alina 1 Kasia udaly si¢ tam razem.
Potki trzeba bylo oczyscic 1 zrobi¢ miejsce na nowe skrzynie.
W ciemnym pomieszczeniu pachniato kurzem i lekarstwami.
Alina, jak zawsze skrupulatna, rozejrzala si¢ po potkach.
I wtedy zauwazyta
— butelka spirytusu, ta ostatnia, znikneta.

Zatrzymata si¢ na chwile, a w myslach wrdcity jej wezesniejsze zapiski 1 rozmowa z
Michatem.

Nic jednak nie powiedziata.
Teraz liczyl si¢ porzadek, by nowe zaopatrzenie mozna byto roztozy¢ tak, jak trzeba.
Dopiero wieczorem zamierzata wroci¢ do sprawy.
Pokéj dowodzenia, wieczor po powrocie oddzialu
Alina weszta cicho, zamykajac drzwi za soba.

Michat siedzial przy stole, wpatrzony w mape, ale gdy zobaczyt jej ming, odtozyt papiery na
bok.

— Cos sig¢ stato?
— zapytal.

— Spirytus



— odpowiedziata bez wahania, wyjmujac swoj notesik.
— Ta ostatnia butelka tez znikneta. Jeszcze dwa dni temu byta, dzi$ poika jest pusta.
Michat zmarszczyt brwi, ale zachowat spokoj.
— Jeste$ pewna?
— Tak. Widziatam ja na wtasne oczy.
— Przesungta palcem po zapisach w notesie. — A teraz nic.
Dowodca opart si¢ na krzesle, splott rece.
— Na razie wiemy o tym tylko my.
Nie mogg rozpuszczac plotek po koszarach z powodu jednej butelki.
Monitoruj to.
Sprawdzaj co kilka dni i dawaj mi znac.
Zostanie to mi¢dzy nami.
Alina skingta glowa, ale nie od razu wyszta.
— Jest jeszcze cos.
— Zawahata sig¢, a potem dodata:
— Widziatam Kasig.
Wychodzita z korytarza prowadzacego do magazynku.
Twarz miata... jakby byla speszona.
Kiedy spytalam, powiedziata, Ze sprawdzata opatrunki.
Michat spojrzat jej prosto w oczy.
— Myslisz, ze to ona podbiera spirytus?
— Nie wiem — odpowiedziala ostroznie.
— Nie chce nikogo oskarzac.
Ale to juz drugi raz, gdy jej obecnos$¢ tam wydaje mi si¢ dziwna.

Michat pokiwat gtowa powoli.



— Dobrze robisz, ze to zauwazasz.
Ale pamigtaj
— zadnych pochopnych sagdow.
Najpierw rozmowa.
Sprobuj z nig porozmawiaé spokojnie, zobacz, jak zareaguje.
Moze wtedy pokaze wigcej, niz by chciata.
Alina zamkneta notesik 1 schowata go do kieszeni.
— Zrozumiatam.
— I pamigtaj
— dodatl Michatl tonem dowodcy
— na razie to zostaje migdzy nami.
Wieczor, kwatera sanitariuszek.
Alina usiadta na t6zku naprzeciwko Kasi.
Przez chwile milczata, obracajac w palcach swoj notesik.
W koncu zebrata si¢ na odwagg.
— Kasia... muszg ci¢ o co$ zapytac.
— Gtos miata spokojny, ale stanowczy.
— O spirytus.
W magazynie. Brakowato jednej butelki, a dzi$§ juz nie ma Zadne;.
Kasia drgneta, jakby uderzona znienacka.

Spojrzata na Aling ostro, z gniewem, ktory nie pasowat do zwyklej rozmowy miedzy
wspottowarzyszkami.

— To nie twoja sprawa
— odparla twardo, niemal wbijajac stowa jak ostrze.
Alina oniemiala.

Nie spodziewata si¢ takiej reakcji.



Patrzyta na Kasi¢ w ciszy, czujac, jak w gardle ros$nie jej gula.
Zawsze byty razem, wspieraty si¢ przy rannych
— a teraz ustyszata co$, co brzmialo jak rozkaz od obcej osoby.
Nie odpowiedziata.
Zamkneta notesik i schowata go do kieszeni.
Nie chciata, zeby Michal od razu wiedzial o tym upokorzeniu.
— musiata to najpierw sama pouktada¢ w gltowie.
Kasia natomiast odwrocita wzrok, jakby chciala zakonczy¢ temat.
Ale w jej spojrzeniu tlito si¢ co$ wiecej niz tylko gniew
— strach, ktory nie znalazt jeszcze stow.
Kilka dni p6zniej, koszary.
Michatl wracat z obchodu, gdy jego uwage przykut znajomy widok.
Kasia wychodzita z korytarza prowadzacego do magazynku.
Tym razem nie zauwazyta go od razu.

Twarz miata lekko zarumieniong, a krok szybki, jakby chciala uciec od miejsca, w ktorym nie
powinna by¢.

— Kasia!
— zawolal, zatrzymujac ja.
— Panie majorze?
— odwrdcita si¢ natychmiast, przybierajac postuszny ton.
— Sprawdzatam, czy sa jeszcze czyste opatrunki.
— O tej porze?
— spytat spokojnie, ale z lekkim naciskiem.
— Tak, panie majorze
— odpowiedziala bez mrugniecia.

— Chciatam, zeby jutro niczego nie zabraklo.



Michat patrzyt na nig chwile dtuzej, niz wypadato, ale nie ciggnat tematu.
Odprawit jg krotkim skinieniem glowy, a ona szybko odeszia.
Wieczorem wezwal Aline do swojego pokoju.

— Alino...

— zaczat powoli.

— Widziatem dzi$ Kasi¢ przy magazynku.

Byta spicta.

Zbyt spigta, jak na zwykla kontrolg opatrunkow.

Alina spuscita wzrok.

Przez chwile milczala, $ciskajac w dioniach swoj notesik.
W koncu westchneta i powiedziata:

— Miatam z nig rozmowe.

Pytalam o spirytus. O to, Ze butelki znikaja.
Zareagowala... ostro.

Powiedziala tylko: ,, To nie twoja sprawa”.

Michat unidst brwi.

— I nie powiedziatas mi o tym od razu?

— Chciatam najpierw sama to wybadac
— odparla cicho.

— Zastosowatam si¢ do tego, co mi moéwiles.

Zeby obserwowac i rozmawiag.

Musiatam to przemysle¢, zanim wrdce z tym do ciebie.
Michat podszedt do okna i przez chwilg patrzyl na dziedziniec koszar, zanim odpowiedziat.
— Rozumiem.

Dobrze zrobitas.



Ale teraz juz wiemy jedno
— musimy przygladac¢ si¢ Kasi uwazniej.
Odwrdcit si¢ 1 spojrzal na Aling z powaga, ale i1 z cieniem troski.

— To, co widzimy, moze by¢ tylko poczatkiem wickszej sprawy.



Rozdzial 3 - Szepty o Majorze
Mingty miesigce od $mierci majora Witka.
Wojna wciaz trwata, ale jej echo stawato si¢ coraz cichsze.

Mniej byto akcji, mniej rannych, mniej meldunkow, a coraz wigcej wyczekiwania i
niepewnosci.

W koszarach zycie toczyto si¢ dalej, ale codziennos$¢ zaczgty przenikad szepty.
Moéwiono réznie. Ze Witek poszedl na tamtg misje, bo nie ufal mtodszym dowodcom.
Ze chcial jeszcze raz pokazaé, ze wciaz jest w sile.

A nawet — ze sam szukat $mierci.

Plotki rosty, przechodzity z ust do ust, zmieniaty ksztalt i sens.

Nie bylto juz wiadomo, co bylo prawda, a co tylko wymystem zotnierzy probujacych nadac
sens temu, czego nie rozumieli.

Na tym jednak nie koniec. ,,Gora” zaczeta domagac si¢ wyjasnien.
Przyszta depesza z Zadaniem petnego raportu z misji, w ktorej zginal major Witek.
Szczegdt po szczegole, kazdy etap, kazda decyzja.

Michat siedzial dtugo nad trescig rozkazu, az w koncu wstat 1 wyszedt z pokoju.
W reku trzymat papier, ktory wazyl wigcej niz niejedna bron.

W korytarzu minal kilku Zotnierzy
— ucichli, gdy przechodzit obok, jakby sami mieli co§ na sumieniu.
Zatrzymat si¢ przed drzwiami do kwatery sanitariuszek i zapukat.

— Wejse
— odezwalt si¢ cichy glos Aliny zza drzwi.

Michatl wszedt.

Alina siedziala przy stole, pochylona nad bandazami, ktore zwijala w rowne kregi.

Podniosta wzrok, od razu widzac w jego dioni depesze.



— Cos sig¢ stato?
— spytata.
Michat potozyt papier na stole.
— Bedziemy musieli wroci¢ do sprawy Witka.
Gora chee wiedzieé, co si¢ naprawde wydarzyto.
Zadaja pelnego raportu.
Alina zamarta.
Rece, ktore przed chwilg sprawnie uktadaty bandaze, zatrzymaty si¢ w p6t ruchu.
— Czyli... bedziemy musieli przez to przechodzi¢ jeszcze raz?
— Tak — potwierdzit Michat.
— Mozliwe, ze begda przestuchania.
Moze nawet ktos przyjedzie z dowddztwa, starszy ode mnie.
Nie wiem jeszcze, jak daleko to pojdzie.
Ale jedno jest pewne
— chcg szczegotow.
W oczach Aliny mignat cien, ktorego Michat nie widziat od dawna
— ten sam, co wtedy, gdy nie mogta spa¢ po ratuszu.
— A jesli zapytaja... o mnie? — wyszeptala.
Michat spojrzat na nig twardo, ale spokojnie.
— Wtedy powiesz prawdg. Ale tylko tyle, ile trzeba.
W drzwiach pojawita si¢ sylwetka Kasi.
Pukata lekko, jakby nie chciata przeszkadza¢, a jednak w jej oczach bylo cos$ czujnego.
— Panie majorze... moge? — zapytala.
Michat skingt glowa. Kasia weszla i od razu spojrzata na Aling.

Jej glos zabrzmial migkko, prawie troskliwie:



— Nie martw si¢ tym tak bardzo.
Nie pozwolg, zeby ci¢ skrzywdzili.
Alina zmarszczyta brwi.
W stowach Kasi brzmiata dziwna nuta
— niby opiekuncza, a jednoczesnie jakby zbyt stanowcza.
Po raz pierwszy poczula, ze ta ,,troska” moze nie by¢ do konca szczera.
Kantyna, kilka dni po depeszy z gory.

Zoknierze siedzieli przy stotach, jedli chleb z zupa, a rozmowy cichym szeptem rozchodzity
si¢ po sali.

— Méwie wam, Witek sam si¢ o to prosit
— mruknat jeden, nachylajac si¢ nad menazka.
— Nie chciat juz dowodzi¢, tylko umrze¢ z bronig w reku.
— Albo bat si¢, ze mtodzi go zastapia
— dorzucit drugi.
— Podobno miat dziecko... moze nie widziat dla siebie miejsca w tym wszystkim.
— Dziecko czy nie dziecko

— przerwat trzeci

— zolierz nie idzie na misje, zeby ging¢. Co$ tu nie grato.

Alina, przechodzac obok z bandazami, ustyszata te stowa i zacisngta palce na notatniku w
kieszeni fartucha.

Kilka dni p6zniej te same szepty dotarty do Michata.
Najpierw od wartownikéw, potem od kucharzy, w koncu od jego wiasnych podkomendnych.
Wszedzie powtarzato si¢ jedno: ,, samobdjstwo”.
Michat wezwat kilku dowodcow sekcji do pokoju narad.
Usiadt przy stole 1 patrzyt na nich spokojnie, cho¢ w oczach miat gniew.

— Dochodzg do mnie glosy



— zaczat
— ze po koszarach kraza plotki o majorze Witku.

Plotki, ze sam szukat Smierci.
Zapanowala cisza.

Nikt nie odwazyt si¢ odezwac.

Michat uderzyt dlonig w stot — nie mocno, ale stanowczo.

— Ucinam to teraz.

Major Witek zginat na stuzbie.
Walczyt do konca.

I tak bedzie si¢ 0 nim mowic.

Nie pozwolg, zeby w tych murach oczerniano jego imig.
Zohierze przytakneli, cze$¢ zawstydzona, cze$é wyraznie poruszona tonem dowddcy.
—Od dzis$
— dodat chtodno
— kto bedzie rozsiewat takie bzdury, bedzie miat do czynienia ze mna.
Po naradzie Michat zostat sam.
Wiedziat, ze plotki nie gasng od jednego rozkazu.
Ale musial je przydusi¢, zanim catkiem podkopig morale oddziatu.
Korytarz, dzien po naradzie.
Alina niosta bandaze do izby chorych, kiedy na zakrecie ustyszata podniesione glosy.

Dwoch oficerdw, ktorzy byli poprzedniego dnia w gabinecie Michala, rozmawiato potglosem,
nie zauwazajac jej obecnosci.

— Widziate$ jego ming?
— mruknat jeden.
— Mato stotu nie rozwalil.

— I dobrze



— odpart drugi.
— Witek nie zasluzyl, zeby o nim takie rzeczy gadali.
Michat miat racje¢, zeby to ucigc.
— Racja, ale plotki nie znikng tak tatwo. Ludzie beda gada¢ dale;.
Alina skryta si¢ w cieniu korytarza i stuchata jeszcze chwilg, zanim odeszli.
Serce miata $ci$nigte

— wiedziata juz, ze Michal walczyt o pamie¢ swojego mentora, nawet jesli musial ostro
postawi¢ sprawe.

Poczula dumeg, ale tez Igk: im wigcej plotek, tym wigksze ryzyko, ze kto§ zacznie pytac o
szczegoty.

A ona miala w pamigci swoj strzal, ktory weigz nie dawat jej spokoju.
Dziedziniec koszar, pézne popoludnie.
Zolnierze ustawili si¢ w rownych szeregach.
Cisza bytla cigzka, stycha¢ bylo tylko skrzypienie butéw i pojedyncze odchrzakniecia.
Michat wyszedt na $rodek placu, trzymajac rece za plecami.
— Od kilku dni docieraja do mnie szepty
— zaczat spokojnym, ale stanowczym glosem.
— Szepty o majorze Witku.
O cztowieku, ktory oddat zycie, walczac rami¢ w rami¢ z wami.
Przeszedl powoli wzdluz szeregow, patrzac kazdemu prosto w oczy.
— Styszg, ze mowi sie, jakoby szukat Smierci.
Ze sam sie do niej pchal.
Ze chciat zakonczy¢ wojne dla siebie.
Zatrzymal si¢, glos nabrat twardosci:
— Nie pozwole, zeby w tych murach tak méwiono o cztowieku, ktory si¢ juz broni¢ nie moze.

Major Witek byl waszym dowodca.



Byt moim mentorem.
Zginat na stuzbie 1 tak zostanie zapamigtany.
Na placu zapanowata cisza.
Zoknierze stali nieruchomo, wielu ze spuszczonym wzrokiem.
I wtedy stato si¢ co$ niespodziewanego.

Kasia, stojaca w szeregu razem z sanitariuszkami, nagle oderwata si¢ od formacji.
Przebiegta przez plac 1 wybiegta w stron¢ koszar, zostawiajac wszystkich w zdumieniu.
Michat tylko spojrzat w tamtg strong, ale nie skomentowat.
Uniost glos jeszcze raz:

— To imig jest swigte.

Kto bedzie je kalal, bedzie miat do czynienia ze mna.
Odprawit oddziat i odszedt, nie pokazujac po sobie emocji.
Wieczor, pokoj dowodzenia.

Alina siedziala naprzeciwko Michala.

Na stole lezata niedopita kawa, papierosy i sterta meldunkow.
Cisza wisiata w powietrzu, az w koncu Alina odezwala si¢ pierwsza:
— Dobrze to zrobiles.

Nie tylko wczoraj, u oficerow, ale 1 dzisiaj.

Publicznie.

Nie przystoi mowi¢ tak o zmartych... a tym bardziej o zastuzonych.
Michat skinat gtowa, przeciagajac dtonig po twarzy.

— Plotki sg jak zaraza.

Rozprzestrzeniajg si¢ szybciej niz prawda.

Trzeba je zdusi¢ w zarodku, inaczej roztozg oddziat od $rodka.

Alina zawahata sig¢, a potem dodata ciszej:



— Widziatam, jak Kasia uciekta z placu.
To... nie bylo normalne.
Michat spojrzat na nig uwaznie.

— Ja tez to zauwazytem.

I coraz wigcej sygnatow prowadzi w jedng strone.
Spirytus, jej reakcja na twoje pytania, a teraz to.
Alina przygryzta wargg.

— To wszystko zaczyna si¢ uktada¢ w co$ wiekszego.
Michat wstal, podszedt do okna i1 dlugo patrzyl na ciemniejacy dziedziniec.
— Tak. I boje sie, ze to dopiero poczatek.
Kolejny poranek w koszarach.

Dzien zaczat si¢ zwyczajnie.

W jednym kacie Zotierze czyscili bron, na dziedzincu odbywata si¢ musztra, a kilku
zwiadowcoOw szykowalo si¢ do wyjscia w teren.

Zwyktly rytm wojennej codziennosci.

Nagle od strony bramy rozlegl si¢ warkot silnika.
Wijechat wojskowy samochod terenowy.
Wartownicy natychmiast stan¢li na bacznosc¢.

Z pojazdu wysiadt mezczyzna o surowej twarzy i pewnym kroku
— podputkownik Kwiatek, zastepca dowoddcy batalionu.
Major Michat Novak wyszedl mu naprzeciw. Stangt prosto jak struna, salutujac.
— Czotem, putkowniku. Major Michat Novak.

Kwiatek odwzajemnit gest.

Jego spojrzenie byto zimne, ale uwazne.

— Czotem, zolnierzu.

Do tej pory znalismy si¢ tylko z depeszy.



Ale taka jest wojna
— nie czas na NOwWe znajomosci.

— Zrobit krotkg pauze, a potem dodat stanowczo:
— Pono¢ to wy, majorze, jestescie tym Orlem?
Michat nie spuscit wzroku.

— Tak jest, putkowniku.

To ja.

Kwiatek skinat glowa.

— Przejdzmy do waszego pokoju.
Musimy porozmawiac.

— Prosz¢ za mng, putkowniku.

Obaj ruszyli do $rodka.

Gdy drzwi si¢ zamknely, napigcie lekko opadto, ale w powietrzu wcigz czu¢ bylo cigzar
r0ZIMOWY.

Usiedli naprzeciwko siebie.

Kwiatek zdjat rekawiczki, polozyl je na stole 1 méwil juz spokojniej, cho¢ weigz twardym
tonem.

— Wie pan, majorze, dlaczego tutaj jestem?
Michat odpowiedziat ostroznie:
— Domyslam sig, ze chodzi o co$§ powaznego.
Depesza mowila, ze wroécimy do waznego momentu w historii naszej jednostki. ..
— Tak
— przytaknal Kwiatek.
— Chodzi o $mier¢ waszego poprzedniego dowddcy.
O majora Witka.

Zapadta cisza.



Michat poczut, jak cos$ $ciska mu gardto.
— Muszg¢ zna¢ kazdy szczegot
— ciggnal Kwiatek.
— Jak wygladat przebieg misji.
Dlaczego Witek tam byt.
I co doprowadzito do jego $mierci.
Gora domaga si¢ pelnego raportu.
Michat skinat glowa, powoli, z namystem.
— Rozumiem.
Kwiatek pochylit si¢ lekko do przodu.
— Powiem panu co$ otwarcie.
W dowddztwie wiedzieliSmy o dziecku Witka.
Ale nie przypuszczali$my, ze to moze w czymkolwiek przeszkodzi€.
Ani tym bardziej, ze doprowadzi go do takich decyzji.
Teraz wielu zadaje pytanie: czy Witek sam nie szukal §mierci.

Michat poczut, jak wszystkie elementy zaczynajg si¢ uktadaé: dziwne kondolencje Zolnierza
na pogrzebie, notatki Aliny, spirytus znikajacy z magazynu, nerwowe reakcje Kasi.

W jego gltowie zaiskrzylo nagle zrozumienie.
— Teraz...
— wymkneto mu si¢ potgtosem
— teraz chyba juz rozumiem.
Kwiatek spojrzat na niego przenikliwie, ale nic nie powiedzial.
Pokoj dowodzenia.
Drzwi zamknety si¢ za nimi ci¢zko, odcinajac gwar koszar.
Michat i putkownik Kwiatek usiedli naprzeciwko siebie przy duzym stole.

Na chwilg zapadta cisza, przerywana tylko tykaniem zegara.



Kwiatek pierwszy przetamal milczenie.
— Wie pan, majorze, dlaczego tu jestem?
Michat odpart ostroznie:

— Domyslam si¢, ze chodzi o co$ powaznego.
Depesza sugerowata, ze wrocimy do waznego momentu w historii jednostki.
— Tak
— skingt glowa Kwiatek.

— Chodzi o $mier¢ waszego poprzedniego dowddcy, majora Witka.
Michat poczut §cisk w gardle, ale nie przerwal.

— Goéra domaga si¢ raportu
— mowil dalej putkownik.

— Kazdy szczego6t. Jak wygladal przebieg misji.
Dlaczego Witek tam byt. I co doprowadzito do jego $mierci.
Przez chwile panowata cisza.

Potem Kwiatek zawahat sig¢, ale kontynuowat:

— Byla tez w jego zyciu kobieta.

WiedzieliSmy o tym.

Ale nie nadali$my temu wagi, bo to nie byt oficjalny zwigzek.
Uznali$my, ze wojna i tak zweryfikuje wszystko.
Michat podnidst wzrok gwattownie.

— Kobieta?

— powtdrzyt.

W glowie natychmiast odezwaly si¢ echa: dziwne kondolencje na pogrzebie, znikajacy
spirytus, nerwowa reakcja Kasi, jej ucieczka z apelu.

— Tak

— potwierdzit Kwiatek.



— Nie mamy jednak zadnych danych.
Zadnego kontaktu.
Nie wiemy nawet, gdzie ona jest.

Nie mieli$my jak jej powiadomi¢ o $mierci Witka.
Michat zacisnat dtonie na stole, gtos mu stwardnial.
—Jak to... nie wiecie, gdzie ona jest?
Putkownik spojrzat na niego spokojnie.

— Nie. To dla nas $§lepy punkt.

Michatl wciagnat powietrze, jakby nagle wszystko nabrato sensu.
— Ta kobieta... to Kasia.

Jest tutaj.

Od miesiecy.

Stuzy w mojej jednostce jako sanitariuszka.
Kwiatek wyprostowat si¢ na krzesle, zaskoczony do glebi.
— Tutaj?

— powtdrzyt wolno.

— U was?

Zapadta cisza, ci¢zsza niz huk armat.
Michat odetchnat gleboko, a potem powiedziat:

— To byto na Monte Cassino.

Bytem wtedy ranny... i wlasnie Kasia mi pomogta.
Pamigtam to dobrze
— jej spokdj, jej rece, kiedy opatrywata rang.
Dzigki niej dotrwalem do ewakuacji.

Kwiatek skingt gtowa powoli, w milczeniu.



— Potem sam poprositem majora Witka, zeby pozwolit jej zosta¢ w jednostce.
Byta zdolna, miata serce do rannych.
Witek si¢ zgodzit... i od tego czasu Kasia jest z nami.
Zamilkl na chwilg, jakby co$ nagle w nim drgneto.
— A teraz... teraz zaczynam si¢ zastanawiac.
Moze ona wcale nie byta tam przypadkiem.
Moze zglosita si¢ do pomocy wilasnie dlatego, ze wiedziata, iz w tej jednostce jest Witek.
Kwiatek zmruzyt oczy.
— Dlaczego miataby to zrobi¢?
— spytat chtodno.
— Bo chciata si¢ do niego dosta¢
— odpowiedzial Michat bez wahania.
— Pogodzi¢ si¢ z nim.
Bo cho¢ stracili dziecko... i cho¢ wszystko migdzy nimi si¢ posypalo... wciaz go kochala.
Zapadia cisza, w ktorej obaj czuli cigzar wypowiedzianych stow.
Kwiatek opuscit dlonie na stot.
— Jesli to prawda, majorze... to sprawa jest o wiele glebsza, niz myslelisSmy.

Kwiatek nachylit si¢ nad stotem, méwit juz glosem chtodnym, oficjalnym, niemal
protokolarnym:

— Majorze, bedziemy musieli przestucha¢ wszystkich, ktorzy brali udzial w tamtej misji.
Kazdego, kto widzial, jak wygladaly ostatnie chwile majora Witka.
Michat skingt gtowa, wiedzac, ze to konieczne, cho¢ ci¢zkie.
— A dodatkowo
— ciggnat putkownik
— przestuchac t¢ Kasie.

— W jego glosie zabrzmiat cien nacisku.



— Musimy wiedzie¢, czy mieli ze sobg kontakt po rozstaniu.
Czy jej obecnosc¢ tutaj byta przypadkiem... czy tez celem.
Michat zacisnat szczgki.

Obraz uktadat si¢ coraz wyrazniej: dziwne kondolencje na pogrzebie, znikajace butelki
spirytusu, nerwowa reakcja na pytania Aliny, ucieczka z apelu.

Teraz, w $wietle stow putkownika, wszystko wskazywato na jedno.
— Rozumiem
— powiedzial twardo.
— Ale nie bedziemy dziata¢ pochopnie.
To moja jednostka. I to ja wezme odpowiedzialno$¢ za przestuchanie Kasi.
Kwiatek spojrzal na niego uwaznie, potem kiwnat gtowa.
— Dobrze, majorze.
Ale miej pan $wiadomosé
— od tego, co wyjdzie w tym §ledztwie, zalezy nie tylko dobre imi¢ Witka.
Zalezy tez przyszio$¢ calej jednostki.
Kwiatek wstat od stotu, poprawit mundur 1 spojrzat prosto na Michata.
— To wszystko, co tutaj padto
— powiedzial stanowczo
— zostaje mi¢dzy nami.
Na oficjalne informacje przyjdzie jeszcze czas.
Michat skingt glowa bez wahania.
— Rozumiem, putkowniku.
Przez moment patrzyli na siebie w ciszy. Potem Kwiatek ruszyt w strong¢ drzwi.
— Zaprowadz mnie do mojej kwatery
— dodat tonem, ktory nie pozostawiat miejsca na sprzeciw.

Korytarze koszar.



Szli w milczeniu. Zotnierze, ktérzy mijali dowddcow, natychmiast milkli i stawali na
bacznos¢.

Michat czut cigzar obecnosci Kwiatka
— jakby cien ,,gory” zawist teraz nad catg jednostka.
W koncu dotarli do wyznaczonej kwatery.

Michat otworzyt drzwi 1 przepuscit starszego oficera.

— Odpocznij, putkowniku

— powiedziat krétko.

— Jutro bedzie dtugi dzien.

Kwiatek skinat tylko gtowa i zamknat za sobg drzwi.
Wieczor.

Michatl wyszedl na dziedziniec, by zaczerpnaé swiezego powietrza.
W poéimroku zobaczyl Aling, siedzacg na schodach prowadzacych do izby chorych.
W dtoniach obracata swoj matly notesik.

Podszedt do nie;.

— Ciezki dzien — rzucit cicho.

Podniosta wzrok. W jej oczach czait si¢ niepokoj
— Styszatam... przyjechat oficer z gory.

Michat usiadl obok niej, opart tokcie na kolanach.

— Tak. Kwiatek. Zastepca dowoddcy batalionu.
Przyjechat w sprawie Witka.

Alina zamilkta na chwile, $ciskajac notesik mocnie;.

— Czyli naprawde musimy przez to przechodzi¢ jeszcze raz... — wyszeptala.
— Tak
— przyznat Michal.

— Ale dzisiaj nie méwmy o szczegdlach.



Jutro bedg przestuchania.
Kazdy, kto byt wtedy obecny, zostanie zapytany.
Spojrzatl na nig uwaznie.
— Badz spokojna, Alino.
Nikt ci¢ nie skrzywdzi.
Ona skineta gtowa, cho¢ cien leku pozostat.
— Wiem.
Ale czasem mam wrazenie, ze cala ta historia nigdy si¢ nie skonczy.
Michat odetchnat cigzko.
— Wojna si¢ konczy, ale rany... zostaja na dtuze;j.
Zapadta chwila ciszy.
Potem oboje wstali.
Wiedzieli, Ze tej nocy nie spedza razem
— obecnos¢ putkownika w koszarach byta jak cien, ktory nie pozwalat na prywatnos$c¢.
Pozegnali si¢ krotkim spojrzeniem i kazde ruszyto w swoja strong.
Poranek. Koszary.
Od $witu w powietrzu wisiato napigcie.
W kantynie rozmowy byly cichsze niz zwykle, a kazdy staral si¢ méwi¢ potglosem.

Zohierze wymieniali spojrzenia, kto$ szeptat co$ o $ledztwie, inni tylko milczeli, zajeci
czyszczeniem broni czy sktadaniem plecakow.

Atmosfera byla cigzka, jakby koszary otulita niewidzialna mgta.
Wies¢ o przyjezdzie putkownika rozeszla si¢ btyskawicznie.
Kazdy wiedzial, ze dzi§ padng pytania o $Smier¢ majora Witka.

A im wigcej byto plotek, tym mocniej kazdy czul, Ze prawda moze by¢ trudniejsza do
zniesienia niZ same wspomnienia.

Na dziedzincu pojawit si¢ Michal.



Stanat twardo, z rekami splecionymi za plecami.
— Wszyscy, ktorzy brali udzial w ostatniej misji majora Witka, do raportu
—rozlegt si¢ jego glos, niosgc si¢ echem po murach.
Zoknierze zaczeli sie zbierag.
Twarze mieli powazne, krok rowny, ale bez dawnej pewnosci.
Wiedzieli, ze kazdy z nich zostanie wywotany, kazdy bedzie musiat méwic¢ o tamtej nocy.
Putkownik Kwiatek stat obok Michata, obserwujac ich uwaznie.
Nie potrzebowat krzyku
— jego obecnos$¢ wystarczata, by wszyscy poczuli cigzar chwili.
Po kolei wywotywano uczestnikow mis;ji.

Jeden po drugim wchodzili do pokoju dowodzenia, odpowiadali na pytania, wychodzili z
ciezkimi twarzami.

Ich zeznania niewiele wnosily
— wszyscy opowiadali podobnie: chaos walki, rozkaz Witka, strzaty, Smier¢.
Ale kazdy czut, ze najwazniejsze dopiero nadejdzie.
Bo na koncu listy widniato jedno imig, ktorego oczekiwat 1 Michat, 1 putkownik: Kasia.
Poranek, pokdj dowodzenia.
Przestuchania rozpoczgty si¢ od samego rana.
Michat siedziat przy stole, a obok niego
— krok z tylu
— putkownik Kwiatek.

Starszy oficer nie wtracat si¢ czesto, tylko notowat 1 patrzyt uwaznie, jak Michat prowadzi
r0ZMOwyY.

Kolejni zotierze wchodzili, meldowali si¢ 1 odpowiadali na pytania.
Kazdy mowit o tym samym: chaos walki, rozkaz Witka, strzaty, dym.

Szczegolow niewiele, ale w oczach bylo wida¢, ze wspomnienia wciaz bolg.



Po kilku godzinach, gdy kolejny zolierz wyszedl, Michat spojrzat na listg.
— Zostal nam jeszcze Staszek
— powiedzial potglosem.
Kwiatek podnidst wzrok znad notatek.
— Czemu go nie ma?
— Poszedl na misj¢ z Markiem
— wyjasnit Michat.
— Wracajg jutro albo pojutrze.
Wtedy go przestuchamy.
Putkownik skinat gtowa.
— Dobrze.
Nie ma pospiechu.
Kazdy glos jest wazny.
Michat odtozyt list¢ na bok.
— Dzisiaj zostato nam jeszcze dwoje.
— Spojrzal na drzwi.
— Alina... 1 Kasia.
Zapadta krotka cisza.
Obydwaj wiedzieli, ze to wlasnie te przestuchania begda kluczowe.
Pokoj dowodzenia — przestuchanie Aliny
Alina weszta powoli, zatrzymujac si¢ tuz za progiem.
Byta blada, trzymata rece splecione przy fartuchu, jakby chciata si¢ nimi ostonic.
Michat siedziat przy stole, a obok niego, troche z tytu, putkownik Kwiatek.
— Wejsc

— powiedzial spokojnie Michat.



— Podejdz blizej, Alino.
Zrobita kilka krokéw, ale spojrzenia nie podniosta.
— Usigdz
— dodat Kwiatek chtodnym tonem.
— Chcemy, zeby$ opowiedziala nam o tamtej misji.
Wszystko, co pamigtasz.
Alina usiadta powoli, dtonie $cisn¢ta jeszcze mocnie;.

Przez chwile milczata, az w koncu zaczeta mowic:

— To byto bardzo szybko.
Wszedzie strzaly, krzyki...
Widziatam, jak jeden z Niemcoéw podnosit bron i celowat w...
— urwata, spojrzala na Michata.

— W ciebie.

Michat skinat glowa, nie przerywajac.
— Nie miatam czasu myslec.
Podniostam pistolet, nacisngtam spust.
Pamigtam tylko huk i odrzut.
Wtedy... wtedy Witek byl obok.
Padt.

— Jej glos zadrzal.

— Ale nie wiem doktadnie, jak to sig¢ stalo.
Byto zbyt szybko.

Putkownik zanotowat co$ na kartce.

— Co poczutas w tej chwili?

— zapytal.



— Strach
— odpowiedziata bez zastanowienia.
— Ze Michat zginie, jesli nie strzele.

A potem... poczucie winy, bo moze gdybym inaczej... gdybym szybciej... — urwata i zakryta
twarz dtonmi.

Michat potozyt reke na stole, jakby chciat dodac jej otuchy, ale si¢ powstrzymat.
— Dzigkuje
— powiedziat cicho.
— To wystarczy.
Alina otarta oczy i wstala.

Jej sylwetka byta jeszcze drobniejsza niz zwykle, jakby te stowa zabraly z niej calg sile.
Odeszta bez stowa.

Kwiatek spojrzal na Michata.
— Widaé, ze mowi szczerze
— stwierdzil.
— Ale obraz ma niepetny.
W chaosie kazdy widzi co$ innego.
Michat milczat.
Wiedziatl, ze to przestuchanie nie dalo odpowiedzi.
Dato tylko jeszcze wigcej pytan.
Pokoj dowodzenia — przestuchanie Kasi
Po przestuchaniu Aliny w pomieszczeniu zapadta ciezka cisza.

Dziewczyna siedziata jeszcze chwilg, jakby zbierata sity, po czym Michat skinagl glowa w
stron¢ drzwi.

— Dzigkuje. Mozesz 1$¢.
Alina wstata, drzacymi dlonmi poprawita fartuch.

Nie patrzac nikomu w oczy, wyszta, a drzwi zamknety si¢ cicho za jej plecami.



Michat 1 putkownik Kwiatek zostali sami.
Na chwile zapadta cisza, ktorg przerwalo lekkie pukanie.
— Wejsé
— rzucit Michat chtodno.
Do $rodka weszla Kasia.
Salutowata krotko, mechanicznie, jakby ten gest byt tylko formalnoscia.

Jej wzrok uciekt w bok, nie chciata spotka¢ spojrzenia ani Michata, ani siedzacego obok
putkownika.

— Usiadz
— polecit Michat.
Kasia zajeta miejsce.
Palce dioni splotta na kolanach, ale ich drzenie zdradzato nerwy.
— Opowiedz o tamtej misji
— zaczat Michal.
— Wszystko, co pamigtasz.

Kasia westchneta, jakby zbierata sity.
— Byl chaos. Strzaty, krzyki, dym... Kazdy walczyl, jak potrafil.

Widziatam majora Witka
— byl przy tobie, majorze.
A potem... padt.

— Zawahata sie.

— Nic wiecej nie moge powiedzied.
Wszystko dziato si¢ zbyt szybko.
Putkownik spojrzat na nig uwaznie.
— Rozmawiata$ z nim tamtego dnia?

— zapytal.



— Krotko
— odparta.
— Pytat tylko, czy mamy sprzet, czy wszystko gotowe.
Zadnych osobistych stow.
Michat pochylit si¢ lekko do przodu.
— A na pogrzebie przyjetas kondolencje od jednego z zoknierzy.
Dlaczego?
Kasia uniosta glowe gwaltownie, spojrzata mu prosto w oczy.
Jej glos stwardniat.
— Bo bylismy blisko
— powiedziala szybko.
— Ale to nie ma nic wspolnego z tym, co si¢ stato na misji.
Michat nie odpowiedziat od razu.
Cisza w pokoju byta dluga i cigzka.
— Witek zawsze bedzie dla mnie wazny
— dodata Kasia juz spokojniej, tonujac gtos.
— Ale na tej misji zgingt jak Zolnierz.
Reszta... to tylko domysty.
Kwiatek zapisat co§ w notesie, a potem zamknat go zdecydowanym ruchem.
— Dobrze. To wszystko na teraz.
Kasia wstala niemal z ulga.

Zasalutowata szybko 1 wyszla, zostawiajgc w pokoju atmosferg, ktora zdawala si¢ jeszcze
gestsza niz przed chwila.

Pokoj dowodzenia — reakcja
Kasia wstala 1 wyszla, spokojnie zamykajac za sobg drzwi.

Na chwile w pomieszczeniu zapadta cisza.



Putkownik odtozyt pidro, spojrzat na Michata i powiedziat powoli:
— To chyba ona.
Ale mamy jeszcze za mato informacji.
Michat zacisnat dionie na stole, nie odrywajac wzroku od drzwi.
Kwiatek dodat chtodnym tonem:
— Kazda sanitariuszka moze powiedzie¢, ze bylta z kims blisko.
Pytanie brzmi
— jak blisko naprawde byta.
Michat nie odpowiedzial.
Wiedziat tylko jedno: sprawa Kasi dopiero si¢ zaczynala.
Pokdj dowodzenia.
Putkownik Kwiatek zamknat swoj notes i potozyt go na stole obok Michata.

— Na dzi$ skonczmy

— powiedzial stanowczo.

— Wrdcimy do tego, jak tylko wroci ostatni Zotnierz, ktorego mamy przestuchac.
Michat przytaknat.
Czut zmeczenie tego dnia, ale wiedzial, ze sprawa dopiero si¢ rozwija.
Noc. Dziedziniec koszar.
Z dala stycha¢ byto silnik i stukot kot.
Marek wracat ze swoimi ludzmi.
Kolumna zatrzymala si¢ na dziedzincu, a Zonierze wyskoczyli z wozu zmeczeni, ale cali.
Jeden z nich kulal, trzymajac si¢ za bok — byt ranny.
Sanitariuszki natychmiast podbiegly, wsparty go 1 zaniosty do izby chorych.

Tam, przy §wiecach i prowizorycznym $wietle lampy, opatrywaty go, podajac wodg 1
uciszajac jego jeki.

Poranek. Pokdj dowodzenia.



Drzwi otworzyly sie i wszedl Marek. Salutowat krotko.
— Majorze, putkowniku.
Chcialem zda¢ raport z misji.
Podat plik papieréw. Michat przejrzat meldunek szybko, potem unidst wzrok.
— Marek... czy byt z tobg Staszek?
— Tak jest
— odpart.
— Ale jest ranny.
Sanitariuszki zajety si¢ nim w nocy.
Michat kiwnatl gtowa.
— Dobrze.
Raport przyjety.
Odpocznijcie.

Kiedy Marek wyszedt, Michat odtozyt papiery na bok.
Zastanowit si¢ chwile, po czym wstal i ruszyt korytarzem do izby chorych.
Izba chorych.

W pomieszczeniu pachniato jodem 1 krwig.

Ranny lezat na t6zku, przykryty kocem, z opatrunkiem na boku.
Oddychat cigzko, ale byt przytomny.

Przy jego postaniu siedziata Alina, czuwajac i co chwilg sprawdzajac puls oraz wilgotny
bandaz na boku.

Michat wszedt cicho. Najpierw spojrzat na Aling.
— Jak si¢ czuje?
— zapytat.
— Stabilnie

— odparta.



— Rana nie jest $miertelna, ale ostabita go.
Musi odpoczywac.

Michat kiwnal gtowa, a podchodzac blizej, uniodst reke 1 delikatnie poglaskat Aling po
policzku.

Byt to gest ciepty, ale szybki — taki, ktory tylko ona miata odczytac.

Potem nachylit si¢ nad rannym.

— Odpoczywaj, zokierzu.
Jak dojdziesz do siebie, bedziemy musieli z tobg porozmawiacd.
Bedzie przestuchanie w sprawie majora Witka.
Chtopak sprobowat si¢ podnies¢, ale Michat potozyt mu dlon na ramieniu.
— Nie teraz.
Najpierw wrocisz do sit.
Ranny skinat gtowa 1 zamknat oczy.
Michat jeszcze raz spojrzal na Aling, a potem wyszedl, zostawiajac go pod jej opieka.
Izba chorych. Kilka dni pdzniej.
Swiatto poranka wpadato przez mate okno, o$wietlajac izbe chorych.
Staszek lezat na 16zku, blady, ale przytomny.
Przy nim czuwata Alina, poprawiajac bandaz na boku i podajac wod¢ z manierki.

Drzwi otworzyty sig¢ cicho.
Do $rodka wszedl Michat.

Zblizyt sie, stajac tuz za Aling.

Dton potozyt jej na plecach, delikatnie, tak by poczuta jego obecnos¢ i wsparcie.
— Staszku
— odezwat si¢ cicho.
— Jestes$ gotow zlozy¢ zeznania?

Zohierz uniést glowe, odetchnat gteboko.



— Tak jest, majorze. Moge mowic.
— Alino, zostaw nas prosze
— powiedzial Michat tagodnie.
Alina juz miata odejs$¢, gdy Staszek podniost reke i potrzasnat glowa.
— Nie... Lepiej, zeby zostata.
To, co powiem, jej tez dotyczy.
Michat zawahat sie, ale skingt glowa.
Alina usiadta wigc przy t6zku, serce miata w gardle.
Staszek zamknal oczy na moment, jakby wracal do tamtej nocy.

Gdy znow przemowit, gtos mu drzat:
— Widziatem, co si¢ stato.

Cho¢ wszystko dziato si¢ btyskawicznie, pamigtam dobrze.
Bytem tuz za Alina.
Widziatem, jak podniosta bron, jak wycelowata w niemieckiego oficera.
Padt strzal... a zaraz potem drugi.
Zamilkl, jakby potrzebowat chwili, by nabra¢ odwagi.
— Niemiec rungt na ziemig.
A zaraz za nim... padt major Witek.
— Staszek przetknat $ling, spogladajac na Michata.

— Widzialem, jak Aling odrzucito po pierwszym strzale.
Wygladato to tak, jakby drugi pocisk byt tylko konsekwencja odrzutu.
Ale... — jego gtos stwardnial — ten drugi strzal byt skierowany w pana, majorze.
Alina pobladta, chwycita dtonig porgcz 16zka, jakby nagle zabrakto jej sit.
Staszek mowil dalej, jakby musiat wyrzuci¢ z siebie resztg:

— Wtedy Witek zrobit krok w bok.

Rzucit sig, by pana zastonic.



To jego ciato przyjeto pocisk. I dlatego on padt... a pan zyje.
Zapadla cisza. W izbie stychac¢ byto tylko oddechy
— cigzkie, urywane, naznaczone prawda, ktorej nikt nie chciat ustyszec.
Izba chorych.
Stowa Staszka zawisly w powietrzu jak wyrok.
Cisza byta tak gesta, ze zdawato sig, iz stycha¢ bicie serc obecnych w pokoju.
Alina pierwsza zareagowata.

Cofnela sie krok, zakryta usta dlonia, a w oczach pojawity sie izy.
— Nie...

— wyszeptata.
— To niemozliwe... Ja nie chciatam... Nigdy bym...
Michal odwrocit wzrok od niej i wbit go w podloge, jakby nagle wszystko wazyto tone.
Dtlonie miat splecione za plecami, ale migsnie napigte tak mocno, ze az drzaty.
— Wystarczy
— powiedzial twardo, cho¢ glos lekko mu zadrzat.
— Staszku, dzigkuje.
Odpoczywaj.
Ranny skinat gtowa, zamknal oczy, jakby chciat juz uciec od tego, co powiedziat.
Michat podszedt do Aliny.

Spojrzat na nig, blada, Ze zami na policzkach, wygladata jak ktos, kto wiasnie ustyszat wyrok
na samego siebie.

— Alino
— odezwal sig¢ ciszej
— to nie twoja wina.
Wojna robi z nami rzeczy, na ktdre nie mamy wptywu.

Ale ona potrzasneta glowa.



—To ja strzelitam... To moja rgka... — glos jej si¢ zatamat.
— A Witek... zginal przeze mnie.
Michat ztapat ja za ramiona, przyciagnat blizej.
— Nie!
— przerwal jej.
— On zginat, bo tak zdecydowat.
Czy to byt instynkt, czy swiadomy wybor
— nigdy si¢ nie dowiemy.
Ale nie wolno ci zy¢ z wing, ktora nie jest twoja.

Alina spojrzata w jego oczy, szukajac w nich oparcia. Ale nawet tam widziata cien
— Michat probowat by¢ silny, lecz prawda uderzyta takze w niego.
Wiedzial teraz, ze zycie zawdzigcza Witkowi
—1to uczucie palito go od srodka.

Pokoj dowodzenia.

Michal zamknat za sobg drzwi, cho¢ nie do konca
— zostawil je lekko uchylone.

Alinie obiecat, ze wrdci, ale teraz musiat najpierw zameldowac.
Putkownik Kwiatek siedzial przy stole, na miejscu Michata, z notatnikiem w dloni.
Gdy major wszedt, nawet nie podniost wzroku, jakby czekal na meldunek.
Michat usiadl naprzeciwko, prostujac sylwetke.

— Putkowniku, Staszek zlozyl zeznania.

Kwiatek skingt glowa.

—1?

— Potwierdzil, ze padty dwa strzaty.

Pierwszy w Niemca... drugi miat trafi¢ we mnie.



— Michat zawahat si¢, ale mowit dale;.
— Major Witek rzucit si¢ 1 zastonit mnie wlasnym ciatem.
To on przyjat kule.
Kwiatek odlozyl notes, patrzyt teraz uwaznie.
— Rozumiem.

Przez chwile panowata cisza, az Michat odezwat si¢ ponownie:
— Ale nie wiemy, czy to byt $wiadomy wybor, czy instynkt.
Putkownik opart dtonie na stole.

— Majorze... na wojnie takie pytania nie majg jednej odpowiedzi.
Mozemy to wpisa¢ w raport jako heroizm.

Mozemy jako przypadek. Ale nie ma rubryki ,,samobdjstwo”.
— Jego glos stwardnial.

— Nie mozemy pozwolié, by legenda Witka zostata splamiona.
Michat $cisnat dlonie, czut cigzar stow Kwiatka.

— A prawda?

— Prawda...

— Kwiatek spojrzat mu prosto w oczy
— prawda nie zawsze buduje morale.

Czasem trzeba ja zostawi¢ tam, gdzie padty strzaty.
Michat spuscit wzrok, wiedzac, ze to, co wydarzylo si¢ naprawde, bedzie ich tajemnica.
Ale w $rodku wiedzial jedno
— to pytanie nigdy go nie opusci: czy Witek oddal zZycie za niego... czy po prostu szukat konca.
Izba chorych.

Alina wlasnie skonczyta poprawia¢ opatrunek. Ranny spat spokojnie, jego oddech wreszcie
byt réwny. Michat wszedt cicho. Spojrzal na lezacego, potem na Aling.

— Spi — powiedziata potglosem.



Skinal gtowa 1 gestem zaprosit ja do wyjscia. Wyszli razem, nie zamykajac drzwi. Szli
korytarzem w milczeniu, az w koncu mingli zabudowania i zatrzymali si¢ na skraju podworza,
gdzie cisza byta petniejsza niz w koszarach.

Rozmowa.

Alina spuscita wzrok, jej dtonie nerwowo $ciskaty materiat fartucha.

— Michat... to prawda, co on powiedziat?

— zapytata cicho.

— Ze drugi strzat byt wymierzony w ciebie?

Michal westchnal, spojrzat w dal, jakby szukat odpowiedzi w pustym horyzoncie.
— Tak, Alino.

Tak powiedziat.

Lzy naptynety jej do oczu.

—Boze... czyli to ja... ja bym cie...

— Przestan
— przerwat stanowczo.

Ztapat ja za ramiona, patrzac prosto w oczy.

— To nie byla twoja wina.

To byt chaos.

Wojna. Odrzut, sekundy... Ty uratowata$ mi zycie, strzelajagc do Niemca.
Reszta...

— urwalt, zaciskajac szczeke..

— Reszta byta decyzjg Witka.

— Decyzjq... czy desperacja?

— zapytala drzacym glosem.

— A jesli cheial umrze¢? Jesli wykorzystal ten moment?

Michat nie odpowiedziat od razu. W jego oczach pojawit sig cien.



— Nie wiem, Alino. I pewnie nigdy si¢ nie dowiemy.
Ale jedno wiem na pewno.
— Zblizyt sig, potozyt dton na jej policzku.
— To nie ty go zabitas. On sam wybral.
L.za splynela jej po twarzy, a ona wtulita si¢ w jego piers.
Stat tak z nig chwilg, mocno obejmujac.
— Michat... ja juz nie mam sily — wyszeptata.
— Wszystko wraca, nocami, w snach.
A teraz to...
— Masz mnie — przerwat jej, glos miat twardy, ale ciepty.
— I nie pozwole, zeby to ci¢ ztamato.
Witek oddat zycie... zebym ja mogt zy¢.

A ja zyje po to, zebys ty nie dzwigata tego sama.
Alina odsuneta si¢ lekko, spojrzala mu w oczy, wciaz zaptakana.
— A putkownik?

Co mu powiedziates?

Michal weiagnal gleboko powietrze, odwrocil wzrok na chwilg, jakby wazyt stowa.
— Prawdg... ale nie cala.

Powiedzialem o dwoch strzatach.

O tym, ze Witek mnie zastonit.

Ale nie wspomnialem, kto trzymat bron.

Alina otworzyla szerzej oczy.

— Dlaczego?

— Bo to niczego by nie zmienito

— odparl twardo.



— A mogtoby ci¢ ztamac.
Putkownik miatby watpliwos$ci, zadawalby pytania... szukat winnych.
A janie pozwolg, zeby kto$ szukal winy w tobie.
Jej usta zadrzaty.
— Michat...
— Stuchaj

— potozyt jej dlonie na ramionach.

—To wojna.
Wojna robi z ludZzmi takie rzeczy, o jakich nikt nigdy nie pomys$lalby w normalnym zyciu.
Witek podjat decyzje, a ja przyjatem ja jako dar i cigzar.
Ty nie jeste$ winna. Rozumiesz?
Alina skineta gtowa, ale tzy wcigz sptywatly jej po policzkach.

Michat przyciagnat ja z powrotem do siebie i objat mocno, jakby chciat ja ochroni¢ przed
catym $wiatem.

Pokdj sanitariuszek. Wieczor po wyjezdzie pulkownika.
W koszarach wreszcie zapanowatl wzgledny spokdj.

Zohierze rozeszli sie do swoich zajeé, jakby chcieli zapomnieé o przestuchaniach i cigzarze
ostatnich tygodni.

W pokoju sanitariuszek ptongta lampa naftowa, rzucajac migkkie §wiatlo na $ciany.
Kasia siedziata przy stole 1 cerowata rozdarte spodnie jednego z chtopakow.
Jej ruchy byly szybkie, niemal nerwowe.
Alina siedziala naprzeciwko, trzymajac w dtoniach kubek z herbata.
Przez dhuzsza chwile panowalo milczenie.
Nagle Alina odlozyta kubek 1 spojrzata prosto na Kasie.
— Powiedz mi szczerze... bytas blisko z majorem Witkiem?

Igta w dtoni Kasi zatrzymata si¢ w polowie $ciegu.



Spojrzata na Aling, jej oczy btysnely gniewem i czyms jeszcze — strachem.
— A jesli tak?
— odpowiedziata ostro.
—To co to zmienia?
Alina nie odwroécita wzroku, cho¢ serce bito jej szybcie;.
—Nic
— powiedziala spokojnie.
— Po prostu pytam.
Zapadia cisza.
Kasia odlozyta spodnie na stot, jej dtonie zadrzaty lekko.
Westchneta i glos jej ztagodniat, ale byto w nim napiecie.
— Alino... sg pytania, ktorych lepiej nie zadawac.
Dla dobra twojego... 1 mojego.
Po tych stowach wstata, zabrata swoje rzeczy 1 wyszla, zostawiajac Aling sama przy stole.
Alina siedziala nieruchomo.
Wiedziata jedno — jej pytanie trafito w czuty punkt.

Kasia zareagowata nie jak ktos$, kto mowi prawde, tylko jak kto$, kto co§ ukrywa.



Rozdzial 4 - Przydomek

Do koszar wrocit wzgledny spoko;j.
Po wyjezdzie putkownika Kwiatka atmosfera powoli tagodniata.
Cho¢ cien jego wizyty wciaz unosit si¢ nad jednostka.
Zohierze starali sie wroci¢ do rutyny
— warty, ¢wiczenia, naprawy barakow.
Alina odczuwata zmeczenie, ale 1 ulge, ze najgorsze przestuchania miata za soba.
Kasia natomiast zacze¢ta coraz bardziej wyr6zniaé si¢ swoim zachowaniem.
Byta zawsze obok, gotowa pomdc, przypomnie¢, poprawic.

Niektorzy zotnierze zacze¢li zauwazac, ze traktuje Aline nie tylko jak kolezanke, ale wrecz jak
mtodsza siostre czy podopieczna.

Jej troska momentami przechodzita w kontrole
— zwracata uwagg, czy Alina zjadla, czy odpoczeta, czy wykonata swoje zadania.
— Ty jeste$ jak matka kompanii

—rzucil ktérego$ dnia jeden z Zotnierzy pot zartem, pot serio, kiedy Kasia po raz kolejny
przypominata o porzadku w stolowce.

Kilku innych podchwycito to od razu.
Smiechy rozniosty si¢ po sali, a zart powtarzat si¢ coraz czesciej. ,,Matka kompanii”

— tak zaczgto o niej moéwié, poczatkowo z usmiechem, ale z czasem przydomek przykleit si¢
na dobre.

Kasia na poczatku tylko machata reka, z lekkim u§miechem.
— Matka, powiadacie?
— mrukneta ktorego$ razu.
— No ¢c6z, moze i tak.

Zoierze parskneli §miechem, ale Alina patrzyta na to inacze;.



W tym prostym przydomku wyczuwata cos wiecej
— cien tajemnicy, ktérej Kasia wcigz nie chciata zdradzié.
Wieczorem, w pokoju sanitariuszek, Alina i Kasia siedziaty nad notatkami.
Cisze przerywat tylko skrzyp piora po papierze.
Alina w koncu przerwata milczenie.
— Kasia... nie przeszkadza ci, jak na ciebie mowig?
Kasia podniosta wzrok znad kartek.
— A co ma mi przeszkadzac?
Zohierze zawsze musza sobie znalez¢ powod do zartu.
Alina zawahata si¢, ale dodata cisze;j:
— Moze i zart, ale... ja widzg, ze czasem naprawdg jeste$ jak matka.
Nawet dla mnie.
Na twarzy Kasi pojawil si¢ usmiech, ale w oczach czaito si¢ co$ niepokojacego.
— Matka bytam, Alino.
I bede, chocby tylko w sercu
— powiedziata powoli.
— Reszta to tylko stowa.
Zapanowala cisza.
Alina poczuta dreszcz, jakby znow otarta si¢ o tajemnice, ktora Kasia tak uparcie ukrywata.

Od wyjazdu putkownika mineto kilka tygodni.

Koszary powoli wracaly do codziennego rytmu.
Wojna wcigz trwala, ale jej echo byto coraz cichsze

— mniej meldunkow o rannych, mniej nerwowych rozkazoéw, wiecej chwil zwyklej
zohierskiej rutyny.

Alina wykonywata swoje obowiazki jak zawsze

— opatrywata drobne rany, sprawdzata zapasy, dogladata izby chorych.



Ale zauwazyta, ze od pewnego czasu nie byla juz przy tym sama.
Kasia niemal nie odstgpowala jej na krok.
— Alino, zostaw to, ja si¢ tym zajm¢
— mowita, kiedy mtodsza sanitariuszka si¢gata po cigzka skrzynke z bandazami.
— Usiadz, wygladasz na zme¢czong
— dodawata, podajac jej kubek goracej kawy.
— IdZ odpocza¢, ja dopilnuje rannych.
Na poczatku Alina przyjmowala te troske z wdzigcznoscia.
Ale im dhuzej to trwalo, tym bardziej czuta, ze Kasia zaczyna jg osaczac.
Zoknierze szybko zwrécili uwage na te zmiane.

Pewnego popotudnia, kiedy Kasia znow wyreczata Aling przy porzadkowaniu magazynku,
ktos rzucil potzartem:

— Patrzcie, Kasia to juz nasza matka kompanii!
Smiech rozszedt si¢ po sali, a okreslenie zostato.
Od tej pory coraz czescie] mozna bylo ustyszeé, jak zolnierze méwia do niej ,,matko”.

Albo z przymruzeniem oka prosza, by co$ doradzita, tak jakby faktycznie petita role starszej
opiekunki catego oddziatu.

Alina u$miechata si¢ niepewnie, gdy styszata te stowa.
Bo cho¢ Kasia rzeczywiscie otaczata wszystkich troska, to w jej zachowaniu byto co$ wiece;j
— co$, co nie dawato spokoju.

Za kazdym razem, gdy Kasia poprawiala jej ptaszcz, zabierata ci¢zsze narz¢dzia czy nalegata,
by odpoczeta, Alina miata wrazenie, ze to nie tylko troska.

Ze kryje siec w tym takze co$ innego: cheé¢ kontroli.
Dziedziniec koszar. Popoludnie.
Alina wracata wlasnie z izby chorych, niosagc malg torb¢ z opatrunkami.
Kasia szta obok niej, krok w krok, jak cien.

— Daj, poniose



— powiedziala stanowczo, wyciggajac reke do torby.
— Ty juz si¢ dzi$ nadzwigatas.
— Kasia, poradze sobie
— odparta Alina, probujac usmiechna¢ si¢ lekko.
— Nie, nie.
Masz do$¢ obowigzkow.
Jeszcze si¢ przezigbisz albo co$ nadwyrezysz.

— Kasia wyrwala jej torbe z dloni szybkim ruchem.
Alina zatrzymala si¢ i spojrzata na nig powaznie.
— Kasia...

— zaczgta ostroznie.

— Doceniam twojg pomoc, ale przesadzasz.
Ciagle chcesz mnie wyreczacd, jakbym byta dzieckiem.
Na twarzy Kasi pojawil si¢ cief, jakby te stowa zabolaty ja bardziej, niz powinny.
— Dzieckiem?

— powtdrzylta szeptem.

— Myslisz, ze traktuje¢ ci¢ jak dziecko?

—Nie o to chodzi...

— Alina cofneta si¢ pot kroku.

— Po prostu... czasem chce robi¢ co$§ sama.

Kasia $cisneta torbe tak mocno, ze pobielaty jej knykcie.
Jej gtos, dotad migkki 1 troskliwy, nagle stwardniat.

— Ty nie wiesz, Alino, co to znaczy straci¢ kogos.
Gdybys wiedziata... moze by$ zrozumiata, dlaczego tak robie.

Alina zamarla.



Te stowa zabrzmialy jak wyznanie, a jednoczes$nie jak ostrzezenie.

Przez chwile patrzyty na siebie w ciszy. W koncu Kasia odwrocita wzrok i dodata juz
spokojniej, ale chtodno:

— Ja tylko chcg, zeby$ byta bezpieczna.
Jesli to dla ciebie za duzo... to trudno.

Oddata jej torbe i1 odeszta szybkim krokiem, zostawiajgc Alin¢ z poczuciem, ze dotkneta
czego$ glebszego, czego Kasia nie chciata ujawniac.

Kilka dni p6zniej.
Jadalnia w koszarach:

Zoknierze siedzieli przy tawach, jedli skromny positek i zartowali miedzy soba.
Alina stata przy drzwiach, niosac miske z goraca zupa dla jednego z rannych.
Kasia natychmiast podeszta do niej i przejeta naczynie.

— Uwazaj, jeszcze si¢ oparzysz
— powiedziata tonem, jakim matka strofuje dziecko.

— Ja zaniosg.

— Kasia, naprawde. ..

— zaczeta Alina, ale przerwal jej $miech z sali.

— No patrzcie na naszg matke kompanii!

— zawotat jeden z mlodych Zotnierzy.

— Zawsze znajdzie si¢ przy kims, zeby dopilnowac, czy rece czyste 1 czy nie je za szybko!
Reszta wybuchla $miechem.

— Matka, a nie sanitariuszka!

— dorzucit inny.

— Jeszcze nam bajke na dobranoc opowie!

Kasia usmiechnela si¢ blado 1 rzucita zartem:

— Uwazajcie, chtopcy.



Moge wam jeszcze zrobi¢ wyklad, jak nalezy my¢ uszy.

Smiech byt glo$niejszy, a przydomek ,,matka kompanii” od tego dnia przylgnat do niej na
dobre.

Alina stala obok i przygladata si¢ wszystkiemu w milczeniu.
Z zewnatrz wygladato to zabawnie
— Kasia zyskata sympati¢ oddziatu, a nawet pewien szacunek.
Ale Alina wiedziala swoje.

Widzialam w jej oczach cien, kiedy Zotnierze si¢ $miali.
Jakby $miali si¢ nie z niej, a z tajemnicy, ktorg prébowata zakry¢ nadmierng troska.
Pokdj sanitariuszek.

Wieczor po zartach w jadalni.

Alina siedziala przy stole i zapisywata w notesie raport z dnia.
Drzwi skrzypnetly 1 weszta Kasia, odktadajac na krzesto plaszcz.
Przez chwile w pokoju panowala cisza, az Alina odezwata si¢ cicho:
— Styszatas, co dzi§ mowili... ,,matka kompanii”.

Kasia u§$miechneta si¢ lekko, jakby z zaktopotaniem.

— A co mialam zrobi¢?

Niech si¢ $miejg, moze to im potrzebne.

— Ale to o tobie
— zauwazyla Alina.

— Nie czujesz, ze... przesadzasz?

Kasia spojrzata na nig uwaznie.

W jej oczach pojawit si¢ cien, cho¢ u§miech nie zniknat z ust.
— Moze przesadzam.

Ale jesli kto$ ma si¢ zmeczy¢, wole, zebym to byla ja, a nie ty.

Alina zamkneta notes, spojrzala jej prosto w oczy.



— Kasia... dlaczego tak si¢ mng przejmujesz?
Kasia usiadta obok, objeta Aline.
— Bo... ty przypominasz mi kogos, powiedziata wreszcie, ale zaraz uciekta wzrokiem.
— I tyle.
—Kogo?
— zapytata Alina polszeptem.
Kasia odchrzakneta, wstala szybko i1 zaczeta porzadkowac szatke z bandazami.
— To niewazne.
— Jej glos byt nagle chlodny.
— Dobrze, ze zolierze maja si¢ z czego $Smiac.
Na wojnie i tak kazdy dzien jest cigzki.
Alina patrzyta na nig jeszcze chwile, ale wiedziata, ze nie wyciagnie nic wigcej.

Kasia zamkneta si¢ znéw, zostawiajac po sobie tylko zagadke.



Rozdzial 5 - Cigzar Rozkazu

Rozkaz:

»Kolumna niemieckiego zaopatrzenia.
Przejac.
ZabezpieczyC.
Odesta¢ do dowodztwa.”

Tak brzmiat rozkaz, zapisany na maszynie.
Kilka linijek, suchych i twardych jak stal.

Bez miejsca na pytania, bez stowa o tym, ze kto$ za to moze zginac.
Michat czytat depesze po raz trzeci, kiedy zapukata Alina.
Weszla szybko, z notesem w dtoni i zmg¢czeniem w oczach.
— Majorze...

— zaczela cicho.

— Zrobitam kolejne podliczenia.

Potozyla zapisane kartki na stole obok depeszy.

— Brakuje bandazy, spirytusu, srodkow odkazajacych.

W tym tempie nie starczy nam nawet na dwa tygodnie.
Dwie rzeczywistosci zderzyty si¢ na tym samym blacie
— chtodny rozkaz i gorzka prawda koszar.

Michat przesunat dtonig po papierach, jakby wazyt ich ci¢zar.
— Dowodztwo chce wszystko.

Ale jesli oddamy cato$¢, tu zostanie pusta apteczka.
Alina spojrzata na niego uwaznie.

— Co zrobisz?

Na chwilg zapadta cisza, przerywana tylko tykaniem zegara i odlegtym stukotem butéw na
korytarzu.



— Zrobimy tak
— powiedzial w koncu Michat.
— Cze$¢ pojdzie zgodnie z rozkazem.
Reszte zostawimy tutaj.
Zawahat sie, po czym dodat twardo:

— Lepiej, zeby mnie za to sadzili zywi zotnierze, niz zeby chowali martwych.
Alina nie odpowiedziata, ale w jej oczach pojawita si¢ ulga.
Wieczorem zebrat dowddcoOw pododdziatow.

Mapa lezata na stole, §wieca migotala w przeciagu.

— Kolumna idzie lasem, w rejonie przeprawy.

— Michat wskazat czerwony krzyzyk na marginesie.

— Zatrzymacie ja tu, zasadzka od strony pagorka.
Bron krotka dla wszystkich, pozycje w gestwinie.
Marek, mtody dowodca sekcji, skingt powaznie glowa.
To miata by¢ jego pierwsza samodzielna akcja.

— Pamigtaj
— Michat potozyt mu rgke na ramieniu.

— To ty decydujesz o ludziach.

Nie rozpraszaj si¢.

Marek przetknat §ling.

— Tak jest, panie majorze.

Rankiem oddziat wyruszyt.

Mgtla przykrywata pola i las, konie parskaly nerwowo, bron chrzescita w futeratach.

Zoierze znikali jeden po drugim, a wraz z nimi cigzar odpowiedzialnoéci, ktory pozostawat
na barkach Michata.

Tym razem nie brat karabinu.



Zostat w koszarach
— pierwszy raz jako dowodca ,,zza biurka”.

Przeszedt obchod: wartownicy przy bramie, kuchnia polowa, izba chorych.
Wszedzie zadawat krotkie pytania, notowat w pamigci braki, rozdzielal zadania.
Wiedzial, ze to codziennos$¢ buduje site oddziatu, nie tylko strzaty w lesie.
Alina krazyta miedzy izba rannych a magazynem.

Wcigz miata w pamieci swoje zapiski
— spirytus znikat, liczby si¢ nie zgadzaly.

A Kasia po raz kolejny wyszta z korytarza prowadzacego do magazynu, z twarza
zarumieniong, krokiem przyspieszonym.

— Gdzies ty bylta?
— zapytata Alina, ocierajac pot z czota po przenoszeniu rannych.
— W magazynie.
— Kasia odpowiedziata zbyt szybko.
— Sprawdzatam opatrunki.
Alina nie drazyta. Ale zapisala to w pamigci.
Wieczorem wrocili ludzie Marka.
Zmeczeni, brudni, ale zywi.
Dwoch rannych, zaopatrzenie zdobyte, morale wysokie.

Magazyn wypehity nowe skrzynie, a w powietrzu unosit si¢ zapach prochu 1 §wiezych
bandazy.

Michatl wszedt, rozejrzat si¢ i skinat gtowa.
— To wystarczy
— powiedziat cicho.
— Ale czg$¢ zostaje tutaj.

Zoknierze spojrzeli po sobie, zdziwieni, ale nikt nie zaprotestowat.



Wiedzieli, ze dowodca mysli o nich.

Michat odwrocit si¢ do Romana.

— Wyslesz raport do gory.
Tyle, ile trzeba. Ani stowa wiece;.
Roman zrozumiat.
To byta pierwsza decyzja Michala, ktora szta w poprzek rozkazowi.
Pierwsza, ktora naprawd¢ czynita go dowoddca.
Spacer

Wieczor byl chlodny, ale spokojny.

Na dziedzincu koszar jeszcze brzmialy pojedyncze glosy zokierzy, lecz Michat i Alina
wyslizgneli si¢ boczng furtka, prowadzaca w strone lasu.

Sciezka miedzy polami byta cicha, tylko §wierszcze graty w trawie.
— Dawno tak nie bylo
— szepneta Alina.
— Cisza, jakby wojny nie byto.

Michat spojrzat w strone drzew, ktorych korony kotysaty sie delikatnie.
— Czasem trzeba uwierzy¢, ze cisza jeszcze istnieje.
Rozmowa
Zatrzymali si¢ przy skraju lasu.

Alina staneta naprzeciwko niego, w cieniu sosen.

— Chciatam ci podzigkowaé
— zaczela cicho.

— Za to, ze nie wystate$ catego zaopatrzenia do gory.

To nie byl rozkaz... to byt wybor. Twoj wybdr.

Michatl u$émiechnat si¢ gorzko.

— Dowodztwo moze tego nie docenié.



— Ale twoi ludzie docenig
— odpowiedziata, ktadgc mu dton na ramieniu.
—Ijatez.

Na chwile zawista cisza. Michat spojrzal jej w oczy, a w tym spojrzeniu bylo co$ wigcej niz
wdzigcznos¢.

Zblizyt sie, powoli, jakby pytat o pozwolenie.
Alina nie odsung¢ta si¢.
Wrecz przeciwnie
— zrobita krok do przodu.
Ich usta spotkaty si¢ w krotkim, niepewnym pocatunku.
Potem w kolejnym, dtuzszym, namigtniejszym.

Michat objal ja mocno, a ona wtulita si¢ w jego piers, jakby w tym us$cisku znalazta cho¢ na
chwilg zapomnienie o wojnie.

Czut ciepto jej ciala, zapach wloséw, drzenie ramion.
— Michat...
— wyszeptata miedzy pocatunkami.

— Tak dlugo czekatam, zeby poczué, zZe nie jeste§my tylko wojna.
Przycisnat j3 mocniej do siebie, jakby chciat ochroni¢ przed calym swiatem.
Podgladacz
I wtedy poczut to.

To nie byt dzwiek wojny, nie echo frontu.

To byt trzask galazki — blisko, w ciemnos$ciach lasu.
Odruchowo odsunat si¢ od Aliny, unoszac glowg.

Kolejny trzask, jakby kto$ stapat powoli, ostroznie, ale nie do$¢ cicho.
— Co sig stato?

— wyszeptata zaskoczona.



— Kto$ tam jest
— odpowiedziat krotko.
Chwycit ja za reke 1 pociggnat w strone koszar.
Jeszcze jeden trzask za plecami.
Michat obejrzat si¢
— w mroku migdzy drzewami zdawalo mu si¢, ze co$ si¢ poruszyto, ale nie miat pewnosci.
Powrot
Wracali szybkim krokiem, prawie biegiem.

Michat raz po raz ogladat si¢ za siebie, serce walito mu jak wtedy, gdy sam czotgat si¢ z
karabinem.

Na murach koszar rozbrzmiat szczek wartownika.
Dopiero gdy zamkneli za sobg furtke, Michat puscit jej dton.
— IdZ do pokoju sanitariuszek
— powiedzial zdecydowanie.

— I czekay.

Nie méw nikomu, ze tam bylisSmy.

Alina chciata zaprotestowac, ale w jego glosie byta taka stanowczo$¢, ze tylko skineta gtowa.
Odeszta szybko w strong¢ baraku, a Michat zawrdcit ku swojej kwaterze.
Narada z Markiem
Kilka minut pdZniej do pokoju dowoddcy wszedt Marek.

Michat stat przy oknie, wpatrzony w ciemniejacy las.

— Majorze?

Wotat mnie pan?

— Bylem przy lesie
— Michat odwrécit sie powoli.

— Styszatem odglosy.



Jakby kto$ nas obserwowal.
Marek zmarszczyt brwi.
— Wrog?
— Nie wiem
— odpart krotko.
— Ale nie podoba mi sig¢ to.
Podszedt do stotu, roztozyl mape okolicy.
— Podwoj warte przy wschodniej stronie muru.
Wyslij dwoch ludzi do lasu o $wicie, niech sprawdzg $lady.
Marek skinat glowa.
— Tak jest, panie majorze.
Michatl dodat po chwili ciszej:
— I niech nikt nie rozpowiada, ze cos$ si¢ stato. To zostaje miedzy nami.
Marek zrozumiat. Wyszedl, a Michat zostal sam.
Spojrzat jeszcze raz w strong lasu, gdzie ciemno$¢ kryta zbyt wiele tajemnic.
Noc — Barak sanitariuszek
Alina weszta cicho do baraku.
Dziewczyny juz spaly, tylko Kasia siedziata na 16zku, udajac, ze czyta.
— Gdzies ty byta?
— padto od razu, chtodnym tonem.
— Szukatam ci¢ 1 nie mogtam znaleZ¢.
— Potrzebowatam chwili dla siebie
— odpowiedziata Alina, stawiajac torbe obok postania.
— Sama?

— dopytata Kasia, unoszac brew.



Alina zatrzymata si¢ na moment, po czym spojrzala jej prosto w oczy.
— Sama.
Tak jak ty ostatnio, kiedy opatrywatam rannych i tez ci¢ nie mogtam nigdzie znalez¢.
Na chwile zapadta cisza.

Kasia odlozyta ksigzke, usmiechneta si¢ wymijajaco, ale w tym usmiechu zabrakto
naturalnosci.

— Wojna... kazdy czasem znika, zeby odetchnac.
— No wlasnie
— przytakneta Alina, ktadac si¢ spokojnie na tozku.
— Kazdy.

Cisza zrobita si¢ ciezka, jakby obie wiedziaty, ze w tym krotkim dialogu padto wiecej, niz
chciaty przyznac.

Poranek — Pokéj dowaddcy
Michat siedziat nad mapa, gdy weszta Alina.
— Muszg¢ ci co$ powiedzie¢
— zaczeta od razu, zanim zdazyt si¢ odezwac.
— Wczoraj... kiedy wrocitam do baraku, Kasia pytata, gdzie bylam.

Czy bytam sama.

I powiedziata, Ze nie byto mnie kilka godzin.
Michal zmarszczyt brwi.
— Myslisz, ze...
— Ze nas widziata
— dokonczyta za niego.
— Moze nie wszystko, ale wystarczajaco, zeby wiedzie¢, ze co$ jest migdzy nami.
Michat wstat, przeszedt kilka krokow po pokoju.

— Jesli widziata, to bedzie milcze€... albo sprobuje to wykorzystac.



Alina $cisneta dionie.
— Michat, z nig co$ jest nie tak.
Zawsze wie za duzo.
Zawsze jest obok.
A teraz... teraz mam wrazenie, ze obserwowala nas celowo.
Michat zatrzymat si¢ przy oknie, spojrzal na las.
— Spirytus, jej reakcja na twoje pytania, ucieczka z apelu... i teraz to.
— Odwrocil si¢ do Aliny.
— Wszystko zaczyna uktada¢ si¢ w jedng catos¢.
Alina szeptem:
— Myslisz, ze to ona byta w lesie?
Michat nie odpowiedzial od razu.
Podszedt blizej, spojrzat jej prosto w oczy.
— Nie wiem.
Ale od tej chwili musimy zaktada¢, ze Kasia co$ ukrywa.
I Zze nasz wrog moze by¢ blizej, niz myslelismy.

Alina westchneta 1 pokrecita gtowa.

— Moze i Kasia jest dziwna, czasem zachowuje si¢... inaczej.
Ale nie wierzg, ze mogtaby nas zdradzi¢ albo celowo obserwowac.
— Zawahata si¢ 1 dodata cisze;j:

— Ona zawsze matkuje.

Przypomnij sobie w stotéwce, jak pilnowala, zeby kazdy co$ zjadl, nawet kiedy sama ledwo
miafa site.

Michat milczatl, ale jego twarz pozostata twarda.

Alina za$ spojrzala w bok, jakby chciata przekona¢ samag siebie.



— Wiem, ze co$ w niej jest... skrytego.
Ale nie potrafi¢ jeszcze uwierzy¢, ze to zdrada.

Michat zamilkt i powstata miedzy nimi cisza.
Ale oboje wiedzieli, ze nie majg zadnych odpowiedzi

— | jeszcze wiecej pytan.



Rozdzial 6 — Rozmowy w cieniu

Barak sanitariuszek — noc

Alina przewrdcita si¢ na postaniu po raz kolejny, az w koncu westchneta i podniosta sig,
siadajac.

Kasia siedziata obok na swoim t6zku, z ksigzka w rgkach, cho¢ byto widaé, ze jej wzrok
dawno btadzit poza stronami.

— Nie $pisz?
— zagadneta Alina.
— Nie moge
— odpowiedziata Kasia cicho, nie podnoszac oczu.
— Za duzo mysli.
Alina oparta si¢ o Sciang, patrzac na nig uwaznie.

— Kasia... co si¢ z toba dzieje? Od tygodni jeste$ inna.
Znikasz bez stowa, potem nagle pojawiasz si¢ z pytaniami.
Wczoraj... pytatas mnie, gdzie bylam.

A przeciez ja tez ci¢ szukatam, kiedy opatrywalam rannych — i nie mogtam znaleZ¢.
Kasia zamkneta ksigzke 1 odlozyla ja na bok.
Westchneta gteboko.

— Masz racje. Nie bylam wobec ciebie fair.

Alina zmarszczyta brwi.

— To dlaczego tak si¢ zachowujesz?

— Bo czasem tatwiej jest co$ udawac, niz powiedzie¢ prawde
— odparta Kasia po chwili.

— Wiem, ze wygladam, jakbym wszystkim matkowata.

Jakbym zawsze miata site, zawsze wiedziata, co zrobic.



Ale to nie ja.
To tylko maska.
Alina nachylita si¢ blize;j.
— Maska przed kim?
— Przed wszystkimi.
— Kasia spuscita wzrok.
— A najbardziej przed soba.
Na moment zapadta cisza.
Potem Kasia zebrata si¢ w sobie i1 spojrzata Alinie w oczy.
— Alina... przepraszam cig.
Wiem, ze moje zachowanie byto trudne.
Ze traktowatam cie jak dziecko, ktorym trzeba si¢ opiekowag.
A przeciez ty nie jeste$ dzieckiem.
Nieraz mam wrazenie, ze jeste§ dojrzalsza niz ja.
Nie chciatam ci¢ zrani€.
Alina milczata przez chwilg, potem westchneta.
— Dobrze. Nie gniewam sig.
Ale wiesz... mnie tez nie byto tatwo.
W moim zyciu tez mialam ci¢zko.
I jesli jest ci zle, zawsze mozesz ze mng porozmawiac.
Wystucham cig.

Kasia us$miechneta si¢ blado, ale w jej oczach pojawit si¢ cien, ktorego Alina nie potrafita
odczytac.

— Ciezko?
— powtorzyta.

— Wydaje mi si¢, ze nie wiesz jeszcze, co to znaczy naprawde ciezko.



Te stowa zawisty miedzy nimi jak miecz.

Alina chciata odpowiedzie¢, ale Kasia odwrocita gtowg i siegneta po koc, jakby chciata
zakonczy¢ rozmowe.

— Moze kiedy$ ci wszystko opowiem
— dodata cicho, prawie szeptem.
— Ale nie dzis.
Alina polozyla si¢ z powrotem, patrzac w ciemnosc.
I zasneta.
Pokoj dowodzenia — dzien p6Zniej
Michat stat nad mapa, a obok niego Marek, mtody dowodca.
— To bedzie wigksze niz ostatnio
— powiedzial Michat.
— Konw¢j idzie szlakiem przez doling.
Macie uderzy¢ tu
— wskazat palcem na skrzyzowanie drég
—1 odcig¢ ich od odwrotu.
Marek stuchat uwaznie, notujac w glowie kazdy szczegot.
— Ilu ludzi pan mi przydziela?
— Dwadzie$cia pig€.

— Michal spojrzal mu w oczy.
— Wiystarczy, jesli dobrze to rozegrasz.

Marek skinat gtowa z powaga.

— Zrobig to.
Michat przeszedt wzdtuz stotu, poprawil pas na mundurze.
— Ja zostaj¢ w koszarach.

To twoja akcja.



Na twarzy Marka wida¢ byto zaskoczenie, ale tez dumg.
— Nie zawiod¢ pana, panie majorze.
Po akcji
Wieczorem wroécili. Zmeczeni, brudni, ale zwycigscy.

Konwdj rozbity, zapasy zdobyte, straty minimalne.

Marek dowodzit pewnie
— zoierze chwalili go potgtosem, a nawet ci starsi kiwali z uznaniem glowami.
Michat patrzyt na to z boku, stuchajac, jak w kantynie kto§ mruczy:
»Marek dowodzit jak stary”.
Te stowa wbity mu si¢ w pamigc.
Pdzniej, gdy zostal sam w pokoju, odsunal mape i wspart gtowe na dtoniach.
Moze to jest ten moment?
— pomyslal.
— Moze on jest gotow, zeby przejqgc czes¢ ciezaru.

A moze nawet... catosc.



Rozdziat 7 — Ciezar dowodztwa

Do Michata trafita koperta oznaczona jako poufne.
Nie mogt jej otworzy¢ nikt inny
— tylko dowddca.
Przejechat palcem po papierze, jakby chcial odwlec moment, w ktorym pozna tres¢.
W $rodku byt rozkaz.
Kilka linijek, napisanych na maszynie:
»Przerzut czesci ludzi. Natychmiast.

Cel: wsparcie jednostek w rejonie frontowym.

Decyzje co do sktadu pozostawia si¢ dowodcey.”
Michal zmarszczyt brwi.

Zbyt lakoniczne. Ktorzy ludzie? Ilu doktadnie?

Usiadt przy biurku i1 od razu wystat odpowiedz:
,,Prosze o sprecyzowanie, kogo dotyczy przerzut. Jakie jednostki majg zosta¢ odestane?”
Odpowiedz przyszita p6znym wieczorem.
Jeszcze krotsza. Jeszcze chtodniejsza.
,Zoierze liniowi. Ci, ktorzy dotad byli wysylani w teren.
Maja dotaczy¢ do oddzialu frontowego.
Sanitariat 1 wsparcie pozostawic.”
Michat poczut, jakby kto$ uderzyt go piescig w piers.
To oznaczato, ze ma odda¢ najlepszych ludzi
— tych, ktorzy z nim walczyli, ktorych znat, ktorzy ryzykowali dla siebie nawzajem.
Miat zostawi¢ tylko zaplecze, rannych, sanitariuszki.

Patrzyt dlugo w $ciang, az w koncu potozyt rozkaz na stole.



To nie byt juz ,,ciezar rozkazu”.
To byt ciezar dowddztwa
— bo ostateczng decyzje, kogo wysta¢, musiat podjac¢ on sam.
Lista zolierzy

Rozwinat mape i liste ludzi, ktorych mial pod swoja komenda.
Nazwiska, ktore od razu budzily w nim twarze i wspomnienia:

Marek — mtody dowoddca, ktory dopiero co udowodnit, ze potrafi prowadzi¢ ludzi.
Oddac go? Niemozliwe. Byt potrzebny tutaj, dla oddziatu.

Roman — stary adiutant, prawie brat. Znatl kazdy ruch Michata, przewidywat p6t
rozkazu naprzdd. Bez niego koszary mogtyby si¢ rozsypac.

Stach i Jozek — nieroztaczna para, zawsze pierwsi w akcji. Jak wybraé jednego, a
drugiego zostawic¢? To bytby wyrok dla obu.

Krawiec — dawny cywil, co nocg zszywal mundury i rany. Ale w terenie strzelat bez
zawahania.

Nowicki — najstarszy z grupy, ojciec trojki dzieci, ktorego zotnierze stuchali jak
mentora. Wysta¢ go na front, to znaczy skaza¢ na $mier¢.

Michat przesuwat palcem po nazwiskach, jakby dotykat zywych ludzi, a nie liter na papierze.
Dylemat
Jesli oddam najlepszych
— tu zostanie pustka. Jesli wysle tych stabszych
— tamci na froncie padng pierwsi.
Kazda decyzja oznacza czyjgs smier¢.
Opart czoto na dloniach.
Bycie snajperem byto proste
— widzial wroga, naciskat spust.
Smier¢ byla szybka i jednoznaczna.
Ale to... to byta odpowiedzialnos$¢, ktorej nigdy si¢ nie spodziewat.

Rozmowa z Alina



Wieczor byt cichy, tylko wartownicy stukali butami pod brama.
Michat siedziat nad mapa, gdy zapukata Alina.
— Moge?
Skinat glowa.

Zanim zdazyt co$ powiedzie¢, sam zaczat mowic, jakby potrzebowat to z siebie wyrzucic.
— Dostatem rozkaz... przerzuci¢ cz¢$¢ ludzi na front.
Mam sam zdecydowac, kogo wystac.

Alina zmarszczyla brwi.

— To niemozliwe. Jak masz wybrac¢?

Kazdy z nich ma twarz, historig.

To nie sg pionki.

— Wiasénie dlatego jest to takie trudne
— odpart gorzko.

— Jako snajper miatem cel, strzelatem i1 wiedziatem, kogo zabitem.
Ale teraz?

Kazdy wybor oznacza, Ze kto$ nie wroci.

— Michat...

— zaczela cicho.

— Moze nie musisz decydowac¢ sam.

Moze... mozesz odmowic.

Podniost na nig wzrok.

— A jesli wtedy cata jednostka zostanie ukarana?

— Lepiej zy¢ w cieniu gniewu dowodztwa, niz ktas¢ ludzi do grobu wiasng decyzjg —
powiedziata stanowczo.

Michat westchnat.

Ufat jej.



Nie bat si¢ mowi¢ tego, co naprawdg mysli.
Ale nie wiedzial, ze za drzwiami kto$ przystanal, wstuchujac si¢ w ich glosy.
Plotka
Nazajutrz szept rozszedt si¢ po koszarach szybciej niz dym z ogniska.
,Dowodca dostat rozkaz, ma nas wysta¢ na front...”
,Kto? My? Kiedy?”
,»Podobno sami mamy by¢ wybrani...”
Strach padt na baraki.
Zoknierze patrzyli po sobie niepewnie, a rozmowy milkty, gdy pojawiat sic Michat.
Roman wszedt do jego kwatery i zameldowat:
— Majorze, ludzie zaczynaja panikowac.
Kto$ musial ustysze¢ fragment rozmowy.
Michal zmruzyt oczy.
— Plotki sg gorsze niz kula. Trzeba to przerwac.
Apel
Wieczorem kazat zebra¢ wszystkich na dziedzincu.
Zoknierze stali w szeregu, stychaé bylo tylko oddechy i skrzypienie butow.
Michal wyszedt przed front.
— Wiem, ze slyszeliscie rozne rzeczy.
— Jego glos nidst si¢ pewnie.
— Tak, dostatem rozkaz.
Gora chce, zebym wystat cze$¢ z was na front.
W szeregach poruszenie, ciche szepty.
Michatl podniost reke
.— Ale mowi¢ wam jasno: nie zrobi¢ tego.
Nie wybiore, kogo mam wysta¢ na $Smier¢.

Ta jednostka ma warto$¢ tylko wtedy, kiedy jestesmy razem.



Zapadia cisza.

Kto$ w drugim szeregu skingt gtowa, kto$ inny Scisngt karabin mocnie;.
— Odpowiem goérze, ze nie moge wykonac rozkazu.
Jesli beda chceieli
— niech sami tu przyjada i spojrza wam w oczy.

— Michat przeszedl wzrokiem po twarzach zotnierzy.
— Dopdki ja dowodze, nie rozbijg nas na kawaiki.
Wsrdd ludzi rozlegt si¢ szmer ulgi.

Kto$ mruknat: ,Niech zyje dowddca”.

Kto$ inny dodat: ,,Z tobg p6jdziemy wszedzie”.
Michat skinat glowa.

W srodku czut, ze podpisat wyrok — ale nie na ludzi, tylko na siebie.



Rozdziat 8 — Chyba Rezygnacja

Mijaty miesigce.
Wojna wchodzita w ostatni etap, coraz czgsciej méwilo si¢ o jej koncu.
Nasza jednostka nie byta juz tak aktywna

— potrzebowali nas jeszcze do mniejszych akcji sabotazowych, czasem do wsparcia w terenie,
ale coraz rzadziej.

A jednak w mojej glowie wciaz krazyta jedna mysl.
Tamta decyzja.
Niewykonanie rozkazu.

Zylem w niepewnosci — czy ktorego$ dnia zjawi sie postaniec i wreczy mi papiery, czy moze
sprawa zostanie zlekcewazona.

Nie mogtem dtuzej czekac.
Wiedziatem, ze kara nadejdzie
— wigc postanowilem sam ja na siebie sprowadzic.
Ale zanim to zrobitem, musialem porozmawia¢ z Aling.
Spotkalismy si¢ wieczorem, w starym baraku, ktéry od dawna stat pusty.

Usiadla naprzeciwko mnie, a w jej oczach widziatem niepokdj, zanim jeszcze otworzytem
usta.

— Alina... mysle o rezygnacji.

— Stowa same wypadly, cigzkie jak kamienie.
— Nie chce czekac, az kto§ z gory zdecyduje.
Zrobig to sam.

Zamilkta na moment.

Potem wzieta gleboki oddech.

— Michat... jesli odejdziesz, ja tez odchodze.



— Jej glos drzal, ale w oczach byta pewnos¢.
— Nie chodzi tylko o armig.
Michat uniést brwi.
— A o co chodzi jeszcze?
Alina spojrzata na niego z lekkim u$miechem, ale w oczach miala jeszcze wigksza pewnos$¢.
Uniosta dton i pogtadzita go delikatnie po policzku.
— Michat... nie o co, a 0 kogo.

Gdy wypowiedziala te stowa, jej oczy rozpromieniaty, jakby od dawna chciala to wyznac, ale
nie wiedziata jak.

Michat patrzyt na nig w milczeniu.
Odsunat delikatnie pasmo wlosow z jej twarzy, a w jego gescie byta odpowiedz bez stow.
Wiedziat juz, Ze to nie byta tylko relacja dowddcy i sanitariuszki.
To byto co$ znacznie wigkszego.

Jakby na znak tej wzniostej chwili, przytulili si¢ mocno, a cato$¢ zapieczgtowali delikatnym
pocatunkiem.

Michat poczul, jakby spadt z jego barkow cigzar, ktory nosit od miesigcy.
Teraz wiedzial jedno — nie jest sam.
Zyskat pewnos$¢, ze moze spokojnie podja¢ decyzje o odejsciu.
Nie miat juz zadnych watpliwosci, ze wybiera dobrze
— bo wybieral nie tylko dla siebie, ale i1 dla niej.
Od rozmowy z Aling mingto kilka dni.
Misji prawie nie byto
— tylko pojedyncze akcje, jakie$ sabotaze, nic wielkiego.
Michat coraz mocniej dojrzewat do swojej decyzji.
Wracat mys$lami do poczatku

—jak to si¢ wszystko zaczeto, do pierwszych rozkazoéw, do dnia, kiedy jeszcze byt tylko
snajperem.



Ale teraz byt juz kim$ innym
Wiedzial, ze nie moze wiecznie czekac.
Zebral w koncu odwage 1 wezwal Marka do siebie.
— Muszg ci co$§ powiedzie¢
— zaczal.
— Podjatem decyzje.
Rezygnuje z dowddztwa.
Wojna i tak si¢ koficzy, a ja... ja wybieram ludzi, nie karierg.
Chcg, zebys przejal moje miejsce.
Marek wbil w niego zaskoczone spojrzenie.
— Panie majorze...

— Nie moéw mi ,,panie majorze”.

— Michat u$miechnat si¢ gorzko.

— Niedtugo to ty bedziesz major.

Zawabhat si¢ chwile, po czym dodat:
— Jest jeszcze cos.
Nie tylko decyzja o wojsku.
Jai Alina... jesteSmy razem.
Nie bedziemy si¢ z tym juz ukrywac.
Wtedy drzwi uchylity si¢ gwattownie.
W progu stangt Roman.
Musial ustysze¢ ostatnie zdanie.
Przez chwile patrzyl na Michata 1 Aling, az nagle odwrocit si¢ 1 wyszedt bez stowa.
Michatl i Marek spojrzeli po sobie zdezorientowani.

Po kilku minutach Roman wrdécit — ale nie sam.



Obok niego stata Kasia, lekko zawstydzona, ale z podniesiong gtowa.
— Skoro wy si¢ przyznajecie...
— Roman spojrzat prosto na Michata.
— To my tez. Z Kasig jeste§my razem.
Zapadta cisza, ale tym razem nie byta ci¢zka.

To byla cisza petna ulgi i nowego poczatku.
Michat spojrzal na Roman i Kasi¢ z lekkim usmiechem.
— No to wiele si¢ wyjasnia.

Dlatego Kasia byta taka... zamknigta w sobie.
Alina skingta glowa.

— Ukrywatas was, prawda?

To wszystko tlumaczy.

Ale Kasia od razu pokrecita glowa.

— Nie.

— Jej glos byt stanowczy.

—To, ze jestesmy z Romanem, to prawda.

Ale moje zachowanie... moje milczenie, ucieczki, te wszystkie niedopowiedzenia
— to nie ma z tym nic wspolnego.
Zapanowala cisza.

— To co wtedy?

— zapytata cicho Alina.

Kasia spuscita wzrok, a Roman $cisnat jej dton.

— Jeszcze nie teraz.

Ale obiecuje... kiedy$s wam wszystko opowiem.

Kilka tygodni pdzniej przyszta odpowiedz z dowodztwa.



»Rezygnacja przyjeta. Marek zatwierdzony jako nowy dowddca.

Za catoksztatt stuzby 1 przyktad odwagi w dowodzeniu przyznaje si¢ odznaczenie Medal
Wierny do konca.”

Michat trzymat w dioni metalowg odznake
— prosta, ciezka, z wygrawerowanymi stowami:
., Za odwage i wiernosc”.
Nie czul triumfu.
Czut tylko, ze zrobit to, co nalezato.
Marek przejat koszary, ale Michat wciagz byt obok niego.
Nie jako dowddca, nie jako ten, co wydaje rozkazy

—raczej jako cien, doradca, ktos, kto pomagat mlodszemu nie utona¢ w ciezarze, ktory
jeszcze niedawno sam nosit.

Koszary pustoszaty z kazdym tygodniem.

Jedni odchodzili do innych jednostek, inni sami wracali do doméw.
Wojna gasla, a z nig gasta potrzeba ciaglej mobilizac;ji.
Zostawali tylko ci, ktorzy jeszcze byli niezbedni
— sanitariuszki, kilku zwiadowcow, kilku doswiadczonych Zotierzy.
Michat patrzyt na to spokojnie.

Wiedziat, ze to nie upadek.

To byt koniec pewnego etapu

— 1 poczatek nastepnego.



Epilog — Drogi na rozstaju
Koszary pustoszaty z kazdym dniem.

Drewniane baraki coraz czgsciej staty puste, a echo krokéw odbijato si¢ od $cian, gdzie
jeszcze niedawno tetnito zycie.

Marek chodzit po dziedzincu w roli dowddcey.
Widac¢ byto, ze uczy si¢ szybko
— jego glos nabierat pewnosci, a zolierze patrzyli na niego inaczej niz wczesniej.
Michat trwat obok, nie jako przetozony, ale jako cien i wsparcie.

Doradzal, podpowiadal, a czasem tylko patrzyl, jak mlodszy przejmuje ci¢zar, ktory jeszcze
niedawno spoczywatl na jego barkach.

Alina coraz rzadziej zaktadata opaske sanitariuszki.

Jej spojrzenia kierowaly si¢ ku Michatowi — 1 w tych spojrzeniach byto juz wigcej przysztosci
niz wojny.

Kasia siedziata obok Romana, milsza, spokojniejsza niz kiedykolwiek.

Cho¢ nadal nosita w sobie tajemnice, obok niego wygladata, jakby wreszcie znalazta miejsce,
gdzie moze odetchnad.

Wieczorami koszary byly inne — cisza zamiast Smiechow, pustka zamiast gwaru.

Z daleka stycha¢ byto huk dzial, ale 1 on brzmiat inaczej: jak ostatnie akordy symfonii, ktora
zblizala si¢ do konca.

Michat stat kiedy$ przy bramie i patrzyt w stron¢ zachodzacego stofca.
Wiedziat, ze to nie koniec walki, ale koniec jego drogi w mundurze.

A to, co miato nadej$¢, zaczynato si¢ juz gdzie indzie;.



